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El empirista ingenioso 


Luis Alfonso Iglesias Huelga 


Durante los siglos Xvil y Xvill tiene lugar el empirismo británico, un 
movimiento filosófico caracterizado, en general, por la idea de que 
el conocimiento humano debe basarse en la experiencia. 
Considerado por el filósofo italiano Mario Dal Pra como el pensador 
británico más importante de la primera mitad del siglo XvI!, George 
Berkeley (1685-1753) fue, junto con Locke y Hume, uno de los más 
eximios representantes de dicho movimiento. Su vida intensa y su 
obra, sólida y bien escrita, nos sitúan ante un argumentador 
ingenioso, defensor del teísmo y, a la vez, precursor de Ernst Mach 
y Albert Einstein. La ciudad de Berkeley, en California, conocida por 
su prestigiosa universidad, toma su nombre de este filósofo 
imprescindible para poder comprender tanto nuestra existencia 
como el mundo en el que esta se incluye. 
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Pétalo a pétalo, memorizó la rosa. 
Pensó tanto en la rosa, 

la aspiró tantas veces en su ensueño, 
que cuando vio una rosa verdadera 
le dijo 

desdeñoso, 

volviéndole la espalda: 

—mentirosa. 


ÁNGEL 
GONZÁLEZ 


MARTIN: ¿Cuál es su especialidad? ¿La historia del nabo 
cocido? 


CLAIRE: Filosofía. 
MARTIN: ¿Filosofía? Consistente, pero algo insípido. 
CLAIRE: Esta semana tengo que leer al obispo Berkeley. 


MARTIN: Si un árbol se derrumba en el bosque y nadie 
lo oye, ¿hace ruido o no? 


CLAIRE: Digamos, más bien: ¿hay verdaderamente un 
árbol? Berkeley es quien dijo que la materia no 
existe. Que todo está en nuestra cabeza. 


PAUL 
AUSTER, 
La vida interior de Martin Frost 


La realidad es inteligible porque no puede haber más 
árboles que ramas. 


JORGE 
WAGENSBERG, 
Más árboles que ramas 


Berkeley, el empirismo como 
virtud o la virtud del empirismo 


Cuántas veces lo fascinante y lo que nos parece irrelevante van de 
la mano, sin que podamos darnos cuenta. Lo fascinante de George 
Berkeley es que mantuvo el tipo a pesar de haber sido atrapado 
entre dos grandes personalidades de la filosofía británica y 
empirista, como fueron John Locke y David Hume. Y lo irrelevante 
es, sobre todo, una impresión, una apariencia resumida en el hecho 
de que muy pocos mencionaríamos a Berkeley si se nos solicitase 
nuestra lista de pensadores favoritos. La idea que solemos tener de 
George Berkeley es la de un oscuro filósofo empirista que vivió 
entre dos gigantes. Decía el pensador neoplatónico del siglo XII 
Bernardo de Chartres que los lectores de los clásicos somos como 
enanos a hombros de gigantes y que podemos ver más, y más lejos 
que ellos, no por la agudeza de nuestra vista ni por la dimensión de 
nuestro cuerpo, sino porque somos levantados por su gran altura. 
En este caso, los hombros de los gigantes Hume y Locke han 
impedido ver la verdadera dimensión de aquel a quien le tocó 
situarse entre ellos. 


George Berkeley representó, en palabras del profesor José 
Manuel Bermudo, el lado débil del empirismo, precedido por la 
figura histórica de John Locke y sucedido por la enormidad crítica 
de David Hume, el escéptico que fue capaz, nada más y nada 
menos, de despertar al mismísimo Immanuel Kant de su «sueño 
dogmático». Sin embargo, al contrario que Kant. Berkeley, que 
hurgó en las heridas metafísicas del pensamiento, la mente, la 
imaginación y las ideas, sí tuvo vida e historia. Su poética 
afirmación «El curso del imperio se dirige hacia el oeste» se 
popularizó entre los colonos norteamericanos que emigraron hacia 
la costa del Pacífico, y la ciudad de Berkeley, y por tanto su célebre 


universidad, tomaron su nombre como tributo al autor de unas 
palabras que auguraban que el futuro de la civilización occidental 
pasaba por América. 


Más allá de ideas preconcebidas y de percepciones 
estereotipadas, podemos afirmar que nos encontramos ante un 
empirista singular. Alguien que discrepó de Newton con argumentos 
serios y que se erigió en predecesor de las propuestas de Albert 
Einstein, defendió la existencia de un banco central para evitar las 
crisis económicas y se enfrentó al colonialismo inglés en Irlanda. 
Fue un gran prosista que criticó la cultura del lujo porque generaba 
desigualdad y se embarcó en la fabricación de un remedio capaz de 
curar las enfermedades epidémicas que asolaban a aquella Irlanda 
sumida en la pobreza. De él dijo el poeta Alexander Pope que estaba 
adornado de todas las virtudes que existen bajo el cielo, aunque, 
obviamente, también tenía muchos de los defectos que existen bajo 
ese mismo cielo. 


Su pensamiento no pasó desapercibido para filósofos y escritores 
de la talla de Samuel Johnson, Adam Smith, David Hume, 
Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, Lenin, Bertrand Russell, 
Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Paul Auster. Fue un 
apologista que combatió el librepensamiento, pero bajo el cuello 
eclesiástico de obispo anglicano habitó un filósofo capaz de innovar 
en muchos campos y desbrozar el terreno en otros, algunas veces 
incluso a su pesar. 


La gran originalidad de Berkeley consistió en llevar el empirismo 
de Locke hasta el idealismo. Y lo hizo con el fin de poner la teoría 
del conocimiento del empirismo al servicio del teísmo partiendo de 
una premisa innovadora: lo que aprehendemos son las ideas y todas 
son particulares, ya que nos es imposible formar ideas abstractas. Su 
crítica empirista fue radical en lo que se refiere a la materia. Y su 
propuesta de que solo podemos conocer nuestra experiencia 
particular del mundo abrió un debate apasionante en la teoría del 
conocimiento que perduró a lo largo del tiempo. 


Conocer cómo y por qué este pastor anglicano ocupa un lugar en 
la historia del pensamiento filosófico es el propósito de este ensayo, 


más adentrado en el contexto que en el texto, tan lejos del encomio 
y del panegírico como de la clasificación fácil. Intentaremos 
explicar las razones que llevaron al filósofo italiano Mario Dal Pra a 
afirmar que George Berkeley fue «el pensador británico más 
importante de la primera mitad del siglo xvi». Y, sobre todo, cómo 
un autor dedicado a un proyecto apologético, azote constante del 
ateísmo y del materialismo, convencido de que los librepensadores 
reducen y degradan la naturaleza humana al nivel más bajo y 
mezquino de la vida animal, pudo ser calificado de argumentador 
ingenioso por Bertrand Russell —el gran lógico y matemático del 
siglo xx— y señalado por el filósofo de la ciencia Karl R. Popper 
como precursor de los físicos Ernst Mach y Albert Einstein. 


Vida y obra 


Una vida inquieta, pero coherente 


Retrato de la familia de George Berkeley, realizado por John Smibert. 


George Berkeley nació el 12 de marzo de 1685 en la pequeña 
ciudad de Kilkenny, situada a poco más de cien kilómetros al 
suroeste de Dublín y conocida como la «ciudad del mármol», debido 
al tipo de piedra que adorna muchos de sus edificios. Alumno 
precoz, tras estudiar en la escuela local ingresó con quince años en 
el Trinity College de Dublín, todavía de marcado estilo escolástico, 
lo que no impidió que, junto con algunos compañeros, formara en 
1705 un grupo de estudio sobre las nuevas teorías filosóficas y 
científicas de Robert Boyle, Isaac Newton y John Locke. 


En 1709 Berkeley se ordenó sacerdote y comenzó su actividad 
pública. En aquellos momentos Irlanda estaba sometida al dominio 
de Inglaterra y atravesaba por graves problemas económicos fruto 
de las disputas políticas y religiosas, expresadas en el control que la 
minoría protestante ejercía sobre la mayoría católica. En 1712 
visitó Inglaterra, y tres años después, en París, conoció a Nicolás 
Malebranche, el discípulo de Descartes fundador del ocasionalismo 
metafísico que tanto le había inspirado. Tras un largo recorrido por 
Italia regresó a Londres en 1720, en plena crisis económica. En 
1721 se doctoró en teología y pasó a ejercer su labor como profesor 
en el Trinity College de Dublín. Allí enseñará filosofía, teología, 
griego y hebreo antes de ser nombrado deán de la catedral de 
Derry. 


Mientras tanto, concibió el proyecto de instruir a indígenas y 
colonos en América a través de una universidad que pretendía 
fundar en las Islas Bermudas, lugar en el que creía que sería mucho 
más sencilla la labor de apostolado con gentes aún no contagiadas 
de los vicios europeos, como el de la avaricia. Soñaba con educar 
juntos «en las islas veraniegas» a los hijos de los aborígenes indios y 
de los hacendados. En 1728 se casó con Anne Forster, hija del 
presidente del Parlamento irlandés, y un año más tarde desembarcó 
en Newport (Rhode Island) con el fin de obtener la ayuda 
económica para su proyecto y poder emprender su viaje hacia las 
Islas Bermudas. 


A la vez que esperaba esa ayuda económica, que nunca llegó, 
adquirió una granja y compró esclavos a los que hizo objeto de su 
afán catequizador. Regresó a Londres en 1732 y a Irlanda dos años 
después, al ser nombrado obispo de Cloyne. Allí se dedicó a 
investigar las virtudes medicinales del agua de alquitrán con vistas 
a paliar el sufrimiento de los habitantes de Irlanda, acuciados por 
las epidemias y el hambre que asolaron a la población irlandesa en 
los años 1740 y 1741. Berkeley fue un obispo cercano a su pueblo, 
que se vestía con la ropa que las mujeres elaboraban con la materia 
prima local. Con «malas ropas y peores pelucas», según lo 
describían algunos de sus conocidos, Berkeley disfrutaba charlando 
con los amigos. 


En 1751 la muerte de su hijo primogénito y la de Thomas Prior, 
su gran amigo de la infancia, le sumieron en una profunda tristeza, 
solo compensada un año después con el ingreso en la Universidad 
de Oxford de su segundo hijo. George. Nuestro pensador se instaló 
cerca del espacio académico universitario de Oxford para poder 
acompañar a su hijo y seguir con sus investigaciones, pero murió 
poco después, el 14 de enero de 1753, víctima de un ataque 
cerebral. 


Una obra coherente, pero inquietante 


orge Belo | 


A 


La 
MY 


Cartel de la casa de George Berkeley en Rhode Island, hoy museo. 


Berkeley es autor de una obra no muy extensa, bien escrita, y 
presentada con títulos originales. Con veinticinco años, en 1710, 


escribió el Tratado sobre los principios del conocimiento humano, el 
libro que más lo identifica. En él refuta el escepticismo, la idolatría, 
el fatalismo y, por supuesto, el ateísmo, a la par que reconoce el 
éxito de la ciencia y la necesidad de que la religión se apoye en sus 
presupuestos. Antes del Tratado, Berkeley ya había publicado las 
obras Arithmetica y Miscellanea mathematica (1707) y el Ensayo sobre 
una nueva teoría de la visión (1709), y redactado los Comentarios 
filosóficos (entre 1708 y 1709, aunque no fueron publicados hasta 
1871). Tres diálogos entre Hilas y Filonús (1713), donde enfrenta el 
materialismo y el inmaterialismo a través de sus personajes, pasa 
por ser una obra maestra en lengua inglesa y una adaptación, en su 
sentido más pedagógico, de las propuestas que Berkeley realiza en 
el Tratado. 


En 1721 vio la luz De motu (Acerca del movimiento), un escrito de 
filosofía natural cuya finalidad era ajustar algunas cuentas con la 
teoría de su admirado Newton al rechazar las propuestas de espacio 
y tiempo absolutos, lo que le acercaría a la física moderna. Además, 
ese mismo año publicó su Ensayo para prevenir la ruina de Gran 
Bretaña, en el que propuso una serie de soluciones para combatir la 
crisis financiera de 1720. En 1732 apareció Alcifrón o el filósofo 
minucioso, su Obra más extensa y bella a juicio del filósofo italiano 
Augusto Guzzo, siete diálogos escritos y ambientados en una suerte 
de comuna en Rhode Island que ponen de manifiesto su inquietud 
por la constante deriva hacia la secularización. 


En 1734 se publicó El analista, o un discurso dirigido a un 
matemático infiel, a la que siguió, en 1735, Defensa del 
librepensamiento en matemáticas. En estos escritos matemáticos 
Berkeley polemiza con dos de los grandes científicos de la época, 
Edmund Halley e Isaac Newton. 


Su última obra, si exceptuamos los diarios de su viaje por Italia, 
publicados con carácter póstumo en 1871, lleva un título tan largo 
como sorprendente: Siris, cadena de reflexiones e investigaciones 
filosóficas sobre las virtudes del agua de alquitrán, y otros distintos 
temas vinculados entre sí y que surgen unos de otros. El libro, 
publicado en 1744, ensalza las virtudes del agua de alquitrán, una 
especie de elixir que Berkeley creía capaz de combatir todo tipo de 


enfermedades. 


Así que nuestro autor comienza muy joven, no sin cierto 
atrevimiento, con un Tratado sobre los principios del conocimiento 
para terminar reflexionando sobre el agua de alquitrán. Y este 
trayecto desde la epistemología hasta la alquimia expresa 
perfectamente la apasionante variedad que se dio en la vida de 
Berkeley. Fue un estudioso de las matemáticas, la filosofía, la lógica 
y las humanidades clásicas, y ejerció como profesor de filosofía, 
teología, hebreo y griego, vivió en Dublín y Londres, y viajó por 
Francia, Italia y Estados Unidos: además, como hemos visto, fue 
deán en Derry y obispo de la pequeña diócesis de Cloyne, en 
Irlanda. Filántropo, polemista, misionero, conservador, humanista 
comprometido y valiente, como le corresponde a alguien capaz de 
discutir al incuestionable Newton. Y. fundamentalmente, un 
estudioso contumaz a quien le gustaba jugar con el significado 
grecolatino de los nombres de los personajes de sus obras, asociados 
siempre a una virtud o característica. Él era un erudito que se 
esforzaba por compartir su erudición, algo muy común en los 
autores anglosajones. 


George Berkeley, obispo de 


Cloyne, en un retrato de An- 
drea Soldi de 1755. 


Berkeley participó en su tiempo y se comprometió con él, ya que 
su vida y su obra se mezclan como el agua y el alquitrán. Se 
empeñó en defender las creencias religiosas desde postulados 
filosóficos, y ha pasado a la historia por sistematizar los principios 
empiristas formulados por Locke y por desbrozar el camino que 
llevará a Hume a los límites de ese empirismo. Pero, como 
avanzábamos, sería una visión sesgada e imprecisa considerar a 
Berkeley solamente como un puente entre Locke y Hume, obviando 
así su originalidad y su actualidad sorprendente. Hay que captarlo 
en toda su rica complejidad: fue un obispo anglicano, pero irlandés; 
un empirista ilustre, pero idealista; un librepensador en contra de 
librepensadores, y un inmaterialista preocupado por la materia. 


A la nueva biblioteca del Trinity College de Dublín se le dio el 
nombre de Berkeley, quien, como él mismo cuenta, había pasado 
muchas horas entre sus «humedades y soledades mohosas sin nada 
que me protegiera de las heridas de la nieve que golpeaba 
constantemente en la ventana». Tras esa ventana y entre esa 
humedad, Berkeley se refugiaba en la seguridad de que no se utiliza 
ninguna palabra sin una idea, ni se discute sobre cosas de las que no 
poseemos ninguna idea. Tal vez, como afirmaba el poeta francés 
Antonin Artaud, haya que darles a las palabras la importancia que 
tienen en los sueños. Nada más contemporáneo y enriquecedor. E 
ingenioso, por supuesto. 


El siglo de Berkeley 


La Gloriosa Revolución: libertad, tolerancia 
y esplendor 


Es indudable que, al igual que en la Francia de la Ilustración, el 
siglo XVII supuso para Gran Bretaña un impresionante período de 
desarrollo cultural, motivado en gran parte por el nuevo contexto 
político que se abrió en las Islas a partir de la revolución de 1688. 
Por eso, al referirnos al siglo XVIII, al Gran Siglo, como lo llamó el 
historiador francés Jules Michelet, es necesario decir que en 
Inglaterra esa centuria nació prematuramente, quizá con esa 
revolución que inauguró un nuevo período histórico. 


Todo comenzó con un enfrentamiento entre la burguesía 
ascendente y la nobleza de viejo cuño a causa de la nueva riqueza 
que el comercio y la expansión colonial estaban generando. A lo 
largo del siglo XvI1, la fortuna de los burgueses había aumentado en 
proporción directa a la pérdida de ingresos de los nobles 
propietarios de tierras. El problema era real, en su acepción más 
monárquica, ya que la Corona no podía seguir el ritmo de 
enriquecimiento de la burguesía y temía, con razón, que ello se 
pudiera traducir en una irreversible pérdida de poder. El rey 
Carlos 1 optó por crear nuevos impuestos e incrementar los ya 
existentes, a la vez que exigía parte del beneficio comercial que el 
Imperio británico procuraba a los burgueses. El Parlamento se negó 
a aplicarlos aduciendo la falta de garantías para una buena gestión 
de los nuevos impuestos, pero la monarquía siguió adelante e 
ignoró la decisión parlamentaria. La lucha por el poder se 
transformó en una guerra real a partir de 1642 y terminó con la 
decapitación del monarca en 1649, la expulsión de los nobles del 


Parlamento y la proclamación de la República. 


La monarquía fue restablecida en 1660, y el nuevo rey, Carlos Il, 

aceptó que la elaboración de las leyes y la aprobación de impuestos 
correspondieran al Parlamento, pero este acuerdo se rompió tras su 
muerte, en 1685, con el acceso al trono de Jacobo II, un católico 
con pretensiones absolutistas. Frente a ello, los nobles y los 
burgueses reivindicaban otra forma de gobierno; se apoyaban en las 
ideas políticas del filósofo inglés John Locke 
(1632-1704). 
Recordemos que fue Locke quien sentó las bases del liberalismo con 
su Tratado sobre el gobierno civil, en el que propuso un sistema 
político que aseguraba las libertades y los derechos de los 
individuos. Pensaba que los miembros de una sociedad establecían 
entre sí un contrato por el cual delegaban el poder en los 
gobernantes. Por eso, la acción de estos debía estar sometida al 
control de los representantes del pueblo, y si esa acción era injusta, 
el pueblo tenía todo el derecho a rebelarse. En su Carta sobre la 
tolerancia (1689), Locke afirmó: «Para mí el Estado es una sociedad 
de hombres constituida únicamente con el fin de adquirir, conservar 
y mejorar sus propios intereses civiles. “Intereses civiles” llamo a la 
vida, la libertad, la salud y la prosperidad del cuerpo; y a la 
posesión de bienes externos, tales como el dinero, la tierra, la casa, 
el mobiliario y cosas semejantes». 


Así pues, podemos decir que Locke inspiró las condiciones socio- 
políticas del siglo de Berkeley, plasmadas en la llamada Gloriosa 
Revolución de 1688, en la que la nobleza y la burguesía llevaron a 
cabo, de una forma no tan violenta como lo acostumbrado hasta 
entonces, un cambio político de grandes dimensiones. Dicho cambio 
trajo la monarquía parlamentaria a Gran Bretaña y la designación 
del protestantismo como corriente religiosa imperante. A raíz de 
esta revolución, se impulsó un clima de tolerancia que iba a 
permitir la libertad de culto, y ello casi un siglo antes de que 
Voltaire escribiese su Tratado sobre la tolerancia, inspirado en 1762 
por el caso de Jean Calas, un comerciante acusado falsamente del 
asesinato de su hijo y condenado a morir torturado por su condición 
de protestante. 


En las décadas posteriores a la Gloriosa Revolución, las Islas 
Británicas constituían un ejemplo de esplendor cultural. Sin ir más 
lejos, Hándel, uno de los grandes compositores de la música 
barroca, eligió Dublín para estrenar El Mesías en 1742. Vivía en 
Londres desde 1712, en una época en que la lujosa vida de algunos 
contrastaba con la dramática existencia de otros. Los partidarios de 
la opulencia consideraban la cultura como un gran objeto de lujo, 
que además podía llegar a otras capas sociales más desfavorecidas. 
La mercantilización de la vida social se puso de manifiesto con el 
hecho de que la cultura abandonó los fríos salones de la Corte para 
atender las nuevas inquietudes artísticas y culturales, que resultaron 
muy diferentes de las propiciadas por el anquilosado mecenazgo 
aristocrático. 


Paralelamente, el apogeo de la sociedad de consumo generó una 
suerte de permisividad en las costumbres; las apuestas, el teatro y 
los bailes centraban el debate entre las diversas sensibilidades 
religiosas acerca de los límites de la moralidad. 


Pero las causas del enfrentamiento religioso en la Gran Bretaña 
del siglo xvii no procedían exclusivamente de los comportamientos 
morales, sino que se entremezclaban con otras de gran calado 
político-social y económico, como los enfrentamientos territoriales 
en Escocia, Gales e Irlanda, o la independencia de los territorios de 
América. 


El reverso tenebroso de la Gloriosa 


AAA 


Escena pintada en el siglo xix por Edward Matthew Ward que ilustra el pá- 
nico y el desconcierto generados por la crisis de la Compañía del Mar del 
Sur en 1720. 


El periplo vital de George Berkeley transcurrió, como hemos visto, 
entre Irlanda, Inglaterra y América, además de sus viajes por 
Francia e Italia. Y la parte del siglo xvi que le tocó vivir estuvo 
marcada por los conflictos en Irlanda y Escocia y por la 
independencia de las colonias americanas. Como no podía ser de 
otra manera, las contradicciones latentes en esos conflictos también 
se manifestaban en la vida cotidiana de los ciudadanos de esos 
países. Berkeley formaba parte de una sociedad convulsa marcada 
por grandes diferencias sociales. Junto a él convivían aristócratas, 
nobles, labriegos, hacendados, jornaleros, colonos, trabajadores 
industriales y artesanos, algunos de ellos encuadrados en una 
incipiente clase media difícil de definir. La elegancia compartía 
escenario con la miseria, sin posibilidad muchas veces de poder 
diferenciar a libertinos y rufianes, bufones y pedantes, estafadores y 


ladrones, que se entremezclaban a pesar de sus formas o de su 
vestimenta. 


La Revolución de 1688 había inaugurado en Inglaterra una 
nueva situación de mayor libertad conducente a una incipiente 
separación de poderes que otorgó el poder legislativo al 
Parlamento, alejado de las injerencias de la Corona. Sin embargo, 
en muchas ocasiones la monarquía seguía ejerciendo su poder 
absoluto, la práctica del voto no estaba garantizada y las élites 
monopolizaban el Parlamento; de hecho, había parlamentarios que 
tenían a muchos de sus familiares desempeñando tareas 
relacionadas con su misma actividad parlamentaria. En aquellos 
tiempos, el lujo convivía con el tifus y la insalubridad, y la violencia 
en las calles solo eran combatidas con represión brutal por parte de 
las instituciones. La evidencia de una enorme desigualdad social se 
hacía cada día más insoportable. 


Por su parte, Irlanda vivió durante todo el siglo xvi con el 
estigma de una nación que había apoyado al derrotado rey católico 
Jacobo II, lo que conllevó el control total de la mayoría católica por 
parte de los irlandeses protestantes. Se impidió a los católicos 
poseer propiedades o desempeñar cargos políticos. Además, la 
histórica desunión dentro de la propia Irlanda agravó los 
problemas, fundamentalmente plasmados en la precariedad de la 
economía y la agricultura. 


Berkeley no fue ni mucho menos ajeno a estas cuestiones, y se 
preocupó de los temas sociales incluso en contra de sus propios 
intereses. Era un pastor protestante testigo de la extrema pobreza y 
el maltrato al que eran sometidos los católicos irlandeses por parte 
de los gobernantes ingleses. Así que no fue solo la compasión 
cristiana lo que le llevó a denunciar y buscar medidas que 
remediasen esa situación; como irlandés, conocía bien lo que 
ocurría en Irlanda, y por ello formuló una serie de propuestas 
económicas y sociales que trataban de dar respuesta a esta situación 
insostenible. 


En 1721 publicó el Ensayo para prevenir la ruina de Gran Bretaña, 
libro en el que queda patente la inquietud de Berkeley por la 


precaria situación económica, consecuencia de la famosa burbuja 
financiera de la Compañía del Mar del Sur, el gran acontecimiento 
en Londres en el año 1720. La Compañía del Mar del Sur (o de los 
Mares del Sur) estaba dedicada, desde su fundación, al comercio de 
esclavos, un negocio al alza, como demostró el ascenso imparable 
del valor de las acciones de la compañía. La cruel esclavitud había 
estado presente en todo el período de auge del Imperio británico, 
hasta el punto de que en las Islas Británicas los esclavos eran 
utilizados para animar las ferias o los circos. La normalidad con que 
se aceptaba la esclavitud la pone de manifiesto el hecho de que el 
propio Berkeley adquiriera esclavos cuando estuvo en América, a la 
vez que defendía la igualdad y la concordia entre los seres 
humanos. Cuando la burbuja financiera de la Compañía del Mar del 
Sur estalló y llevó a la ruina a grandes y pequeños inversores, se 
descubrió que muchos personajes de relevancia política y social, 
como ministros y grandes financieros, estaban implicados en una 
estafa en la que se entremezclaban el comercio de esclavos y la 
mentira política. «Puedo predecir el movimiento de los cuerpos 
celestes, pero no la locura de la gente», repetía incrédulo e 
indignado Isaac Newton cuando se enteró de que sus ahorros se 
habían esfumado a raíz de esta burbuja financiera. Especulación, 
información falsa, sobrevaloración de bonos e inversores con poder 
político se juntaron en el centro de la tormenta y crearon el Lehman 
Brothers del siglo XVIII. 


Berkeley creía que el futuro económico de Inglaterra y Europa 
pasaba por América, pero no auspiciando empresas tan poco 
recomendables económica y moralmente como la Compañía del Mar 
del Sur. Recordemos que su famosa afirmación, ya citada, según la 
cual «el curso del imperio se dirige hacia el oeste» se convirtió en el 
lema de los primeros pioneros norteamericanos. Berkeley actuó con 
coherencia y tomó la decisión de emigrar al Nuevo Mundo para 
construir en las Islas Bermudas el colegio universitario del que ya 
hemos hablado, y que tenía como finalidad educar tanto a los hijos 
de los propietarios como a los de los indígenas. A medio camino 
entre un proyecto de cambio social y un plan de la Providencia, la 
idea tuvo éxito y fue apoyada con una ayuda de veinte mil libras 
(que finalmente nunca recibiría) por el Parlamento, que con 
medidas como esta trataba de compensar escándalos como el de la 


burbuja de la Compañía del Mar del Sur. El título del documento 
que contiene el proyecto de Berkeley es esclarecedor: «Una 
propuesta para abastecer mejor las iglesias en nuestras plantaciones 
extranjeras y para convertir a los salvajes americanos al 
cristianismo, mediante la fundación de un colegio universitario 
erigido en las Islas Summer, también llamadas Islas Bermudas». 
Para Berkeley, el misionero que nunca dejó de serlo. 


En una publicación de 1737 titulada El pesquisidor (donde 
formula seiscientas «pesquisas» oO indagaciones de carácter 
interrogativo). Berkeley se preguntaba cómo podrían estimularse la 
mejora económica y el comercio próspero, para concluir que la 
riqueza de una nación radica en el trabajo y en el cuidado de sus 
ciudadanos. «¿Hay alguna otra virtud en el oro o en la plata que la 
de poner a la gente a trabajar o crear industrias? ¿Hubo alguna vez, 
hay o habrá una nación laboriosa pobre o una ociosa rica?», se 
preguntaba Berkeley. Cabe recalcar el mérito de la búsqueda 
racional de explicaciones acerca del atraso económico y los 
sufrimientos de la población irlandesa, habida cuenta de que los 
estudios económicos apenas existían, de que el primer modelo 
económico, el Tableau économique de Francois Quesnay, se publicó 
en 1758, y de que la que se considera una de las obras inaugurales 
de la ciencia económica, La riqueza de las naciones, de Adam Smith, 
no vería la luz hasta 1776. 


Sin llegar a la propuesta marxiana de cambiar el mundo en vez 
de interpretarlo, Berkeley concluyó que el sufrimiento de la 
población irlandesa tenía su origen en que la propiedad estaba en 
manos de terratenientes que vivían en Inglaterra y que solo 
consideraban sus posesiones como una fuente de rentas. Y había 
más causas: el atraso secular de los irlandeses y la ausencia de 
inversiones y exportaciones que generasen un comercio activo. 
Estaba convencido de que creando un banco nacional en Irlanda se 
podría estimular la actividad mercantil y proteger al país del 
derrumbe económico. Berkeley había observado que bancos 
centrales como los de Ámsterdam, Londres y Hamburgo habían 
evitado el descalabro y sobrevivido al estallido de la burbuja 
financiera del Mar del Sur en 1720. 


La propuesta de Berkeley en su Pesquisidor nos parece vino viejo 
en odres nuevos si la consideramos desde nuestra actualidad, tan 
llena de burbujas y bancos centrales. Pero lo cierto es que sus ideas 
fueron clarividentes y, aunque no cuajaron, suscitaron un gran 
interés e incluso es posible que fuesen tenidas en cuenta años más 
tarde por el propio Adam Smith. Si bien no estamos ante un 
revolucionario, no dejan de resultar encomiables su sensata defensa 
de la productividad y su lucha contra la pobreza y el hambre. Otros, 
como su amigo Jonathan Swift, combatieron la situación social de 
Irlanda desde la ironía que provoca la desesperación. El autor de 
Los viajes de Gulliver publicó un libelo titulado Una modesta 
proposición, en el que sugería a los irlandeses que podían acabar con 
el hambre comiéndose a sus propios hijos y les indicaba cómo 
llevarlo a cabo. Esta proposición «para evitar que los hijos de los 
pobres en Irlanda constituyan una carga para sus padres o para su 
país» estaba impregnada de cruel sarcasmo contra el trato injusto 
que los irlandeses recibían por parte de Inglaterra y del que tanto 
Swift como Berkeley eran testigos. Sin embargo, la flema británica 
no se inmutó ante esta propuesta saturniana, propia del Goya de las 
conmovedoras Pinturas negras. 


En cualquier caso, la desazón del incisivo y apasionado Jonathan 
Swift con respecto al futuro de Irlanda expresa muy bien la 
gravedad del momento histórico que le tocaba vivir a una gran 
parte del pueblo irlandés, víctima de las grandes diferencias 
sociales. Ese fue también un estímulo permanente en la vida y en la 
obra de Berkeley. 


Swift y Berkeley, dos maneras de enfrentarse 
a la injusticia en la Irlanda del xvm 


Jonathan Swift, contemporáneo y amigo de George Berkeley. 


Las vidas paralelas de Berkeley y Swift expresan muy bien las 


distintas formas de abordar los acontecimientos que ambos vivieron 
y sufrieron. Y sus respectivas obras son un claro ejemplo de la 
conexión que ambos autores establecieron entre la producción 
filosófica o literaria y la vida cotidiana. 


George Berkeley 

(1685-1753) 

y Jonathan Swift 

(1667-1745), 

conocido sobre todo por ser el autor del clásico Los viajes de 
Gulliver, fueron contemporáneos y amigos. Ambos eran irlandeses y 
pastores anglicanos. Berkeley, como sabemos, nació en Kilkenny, 
mientras que Swift nació en Dublín y estudió en la escuela de 
Kilkenny. Los dos cursaron sus estudios superiores en el Trinity 
College de Dublín, aunque Swift se graduó el año en el que nació 
Berkeley. «Nunca reía, tenía un semblante agriado y severo, que 
rara vez ablandaba con una expresión de alborozo. Resistía con 
terquedad toda acometida de la risa.» Así describía Samuel Johnson 
a Jonathan Swift. 


Hubo entre Berkeley y Swift un episodio propio de una novela 
romántica. Esther Vanhomrigh, apodada «Vanessa» y mujer a la que 
Swift amaba, dejó, al morir, la mitad de su fortuna a Berkeley. Un 
dineral para la época: 3000 libras, equivalentes hoy en día a casi 
300 000 
euros. Con ese dinero Berkeley zarpó en 1728 rumbo a América. 
Residió tres años en Rhode Island, durante los que escribió su libro 
Alcifrón, una obra, como sabemos, contra el librepensamiento y en 
defensa del teísmo. Seguramente, al autor de Los viajes de Gulliver 
(quien había concluido en sus Meditaciones sobre un palo de escoba 
que el hombre no es más que un producto conformado por la 
organización política y por la Iglesia) no le entusiasmó el modo en 
que su amigo Berkeley invirtió la fortuna que había recibido 
sorprendentemente de su amada y amante Vanessa, madre, además, 
de su hija. Parece ser que, antes de morir, Vanessa se enfrentó a 
Swift y cambió su testamento en favor de Berkeley, quien lo 
interpretó como un designio divino encaminado a que fundase su 
misión en las Bermudas. Por otro lado, este suceso no provocó la 
ruptura de Berkeley con Swift, entre otras cosas porque el filósofo 


no respondía ni en la forma ni en el fondo al prototipo del típico 
seductor. 


Pero no solo los afectos y las pasiones (con extrañas herencias 
recibidas), Newton y las matemáticas, y su certeza filosófica o las 
falsedades seudocientíficas, unieron a Berkeley y Swift. Ambos se 
implicaron en la situación política irlandesa y dieron muestras de 
sus respectivas personalidades. Berkeley realizó propuestas más 
técnicas y Swift, más políticas; la postura analítica del primero 
contrasta con la pasión social y literaria del segundo. Existe la 
impresión generalizada de que la obra maestra de Jonathan Swift, 
Los viajes de Gulliver, es un libro dirigido al público infantil. Sin 
embargo, estamos ante una sátira cargada de ironía que requiere un 
lector adulto. No hay sector de la sociedad inglesa que se salve de 
ser ridiculizado por Swift, quien indudablemente tenía una visión 
negativa tanto del ser humano como de la sociedad británica. Los 
viajes de Gulliver, publicado en 1726, contiene numerosas 
referencias directas a la política inglesa. La imagen de Gulliver 
llegando de Liliput, donde era un gigante, a un país en el que solo 
es un pigmeo resulta muy didáctica. Pero hay más. En el libro se 
encuentran referencias a los filósofos más prestigiosos de la época, y 
algunos creen ver la silueta de Isaac Newton en el sastre de Gulliver 
o en la figura del Despabilador, sugerida por el carácter distraído 
del autor de los Principia. La sátira de Gulliver contiene una crítica 
contra el cientificismo más que contra la ciencia misma, y sobre 
todo contra quienes mediante los cálculos matemáticos abusaban de 
la credulidad de la gente, llevándolos incluso a la ruina. Swift 
también arremete contra los profesionales de la impostura que 
mezclaban la ciencia y el misticismo para aprovecharse de los 
ingenuos. 


Por su parte, Berkeley, aunque manifestó sus desacuerdos con 
algunas decisiones políticas, optó por el respeto al poder 
constituido. Su temprano Discurso sobre la obediencia pasiva, 
publicado en 1712, ya contiene el fundamento de su crítica al 
laicismo y a la Ilustración desde la certeza de que el hombre solo 
puede ser feliz respetando las leyes sociales establecidas que están 
tomadas del modelo de las leyes naturales divinas. Con este escorzo 
platónico, Berkeley niega la posibilidad de la desobediencia civil, ya 


que cuestionar al poder sería como cuestionar a Dios. Swift fue 
mucho más allá que su amigo Berkeley en la crítica a las 
instituciones que convierten al hombre en un esclavo de los lugares 
que habita, y al que solo le queda la invención de otros mundos, 
una suerte de «síndrome de Gulliver» con la correspondiente carga 
reivindicativa que solo la fantasía puede engendrar. Los dos amigos 
sabían que todo está en la mente, pero Swift no usaba el sarcasmo 
como válvula de escape, sino como opción. Por ello el capitán 
Lemuel Gulliver, tras visitar a los enanos de Liliput, a los gigantes 
de Brobdingnag y a los extravagantes científicos de Laputa, se da 
cuenta de que el mismo hombre, grande al lado de uno más 
pequeño, resulta ridículo al lado de otro más grande. Esa 
insoportable levedad del ser fue  interiorizada hasta el 
estremecimiento por Swift a lo largo de su vida y, por supuesto, en 
la otra que llevó bajo el nombre de Gulliver. 


Las voces y los ecos: Ilustración, 
ciencia y empirismo 


Una Ilustración a la inglesa 


En su conocido opúsculo ¿Qué es la Ilustración?, de 1784, el filósofo 
Immanuel Kant asevera que esta representa la salida del hombre de 
su minoría de edad, es decir, de la imposibilidad de servirse de su 
entendimiento sin la guía de otro. La pereza y la cobardía son las 
causantes de que una gran parte de los hombres continúen aún en 
ese estado. Y propone un lema, «Sapere aude!», «¡Atrévete a servirte 
de tu propia razón!», que será el de la Ilustración. Servirse del 
propio intelecto significa liberarse del dogma metafísico, de los 
prejuicios morales, de las supersticiones, de las costumbres, de la 
tiranía, algo que ya adelantaba en el siglo xt el precursor del 
empirismo moderno Roger Bacon: «Hay cuatro obstáculos para 
alcanzar la verdad que acechan a todos los hombres, a saber: la 
sumisión a una autoridad indigna y culpable, la influencia de la 
costumbre, el prejuicio popular y el ocultamiento de la propia 
ignorancia», El objetivo ilustrado es sustituir el miedo por la razón y 
la magia por la ciencia, hacer del conocimiento un elemento 
liberador del ser humano. La Ilustración es una razón con 
esperanza, y acostumbramos a identificarla con la Ilustración 
francesa. Pero, además de los 

D'Alembert, 

Diderot, Condillac, La Mettrie, 

D'Holbach, 

Rousseau o Voltaire, también hubo una Ilustración italiana, una 
Ilustración alemana y una Ilustración inglesa. Todas ellas 
compartieron el denominador común de la confianza en la razón, y 


también en ella fundamentaron Locke y Newton sus proyectos, 
aunque conduciendo los conceptos abstractos hacia la experiencia y 
la naturaleza. El enciclopedismo francés fue deudor de la Ilustración 
inglesa, que abordó las cuestiones esenciales de este movimiento 
antes de la segunda mitad del siglo xvi. Según André Maurois 
(1885-1967), 

al mismísimo Voltaire, que dio nombre al siglo, la lectura de Locke 
le proporcionó una filosofía; la de Swift, un modelo [literario]; y la 
de Newton, una doctrina científica. «He sido un gran admirador de 
Locke. Le he considerado el único metafísico razonable. Después de 
tantos recorridos desdichados, fatigado, exasperado, avergonzado 
de haber buscado tantas verdades y no haber encontrado más que 
quimeras, he vuelto a Locke como el hijo pródigo vuelve a casa de 
su padre; me he arrojado a los brazos de un hombre modesto, que 
no finge jamás saber lo que no sabe», dice Voltaire en sus Sarcasmos 
y agudezas. 


Sin embargo, existen diferencias entre las características de los 
procesos ilustrados de Francia, Alemania e Inglaterra. La Ilustración 
francesa se caracteriza por la búsqueda de la unificación del 
conocimiento, plasmado en la Enciclopedia, y presenta un gran 
contenido político y social, reflejado posteriormente en la 
Revolución francesa. Para la Ilustración alemana la razón se concibe 
más como un método que como un ideal, y manifiesta un carácter 
mucho más sistemático que las ilustraciones francesa e inglesa. Por 
su parte, la Ilustración inglesa, fundamentada en el empirismo y el 
sistema científico de Newton, presentará unas propuestas más 
individualizadas y utilitaristas, y centrará sus discusiones más 
relevantes en los asuntos de la religión, la moral pública y privada, 
y la defensa a ultranza de la observación y el experimento. Uno a 
uno, los inspiradores y protagonistas del proceso ilustrado inglés 
(Newton, Locke, Berkeley, Hume, Toland, Clarke, Mandeville, entre 
otros) van derribando los obstáculos que impedían al ser humano 
salir de su minoría de edad. 


Newton formuló un sistema mecánico capaz de explicar el 
universo en sus Principios matemáticos de la filosofía natural, 
publicados en 1687, cuando Berkeley solo tenía dos años. Así, 
podemos comprender el motivo por el que la polémica entre la 


religión natural y la religión revelada, y la irrupción del deísmo 
como concepto esencial de la Ilustración responden a un cambio de 
enorme magnitud en el terreno del conocimiento científico. Frente a 
la religión revelada, la natural excluye el misterio y se aferra a la 
razón bajo el nombre de «deísmo», defendiendo aquellas verdades 
que la razón demuestra o comprende. La religión natural remite a 
esa capacidad racional de poder deducir la existencia de Dios. Se 
trata de un conocimiento de la divinidad a partir de los propios 
medios humanos, mientras que la religión revelada exige un 
mensaje divino. El deísmo no es otra cosa que la posibilidad de 
conocer a Dios a través de la razón y la experiencia. Es muy 
significativo que «deísta» y «librepensador» fuesen considerados en 
el siglo xv dos conceptos casi sinónimos, pertenecientes al largo 
proceso de racionalización de la teología que culminaría en el 
siglo xix con la obra de otro inglés, Charles Darwin. 


Pero antes hubo que derribar algunos muros y a ello 
contribuyeron los ilustrados ingleses, pensadores no tan secundarios 
como pueden dar a entender los manuales de historia de la filosofía. 
Entre otros, John Toland 
(1670-1722) 
fue una referencia del deísmo inglés con su obra Cristianismo sin 
misterios. En ella sigue los pasos de Locke en el empeño de conciliar 
razón y fe; llega incluso a afirmar que en el Evangelio no hay nada 
contrario a la razón. También cabe destacar a Samuel Clarke 
(1675-1729), 
quien, inspirándose en Newton, publicó en 1705 el Discurso sobre el 
ser y los atributos de Dios, en que aboga por la libertad de Dios para 
moverse y determinarse, así como por la libertad del hombre; el ser 
humano es libre y las enseñanzas morales del cristianismo son 
perfectamente racionales. Con la publicación en 1730 de su obra El 
cristianismo tan viejo como la creación, Matthew Tindal 
(1656-1733) 
incide en el proceso racionalizador del hecho religioso: la 
revelación no es importante porque Dios se revela a la razón del 
hombre desde la naturaleza humana creada por él; solo hay que 
obedecer a la ley natural y racional. Y otro adalid del deísmo, el 
discípulo aventajado de Locke Anthony Collins 
(1676-1729), 


dio un paso de gigante en defensa de la emancipación de la razón 
respecto a los dogmas de la Iglesia, algo que Berkeley intentará 
contrarrestar. En su Discurso sobre el librepensamiento, publicado en 
1713 (el mismo año en que Berkeley publica Tres diálogos entre Hilas 
y Filonús), Collins sostiene que si Dios nos exige conocer algunas 
verdades, y si el conocimiento de esas verdades es útil para la 
sociedad, tenemos el derecho de pensar libremente. Pensar por uno 
mismo es una forma de defenderse de las artimañas del maligno y 
de perfeccionar las distintas ciencias, lo que ayuda a conseguir 
nuestra propia perfección. En opinión de Collins, hay una serie de 
ideas absurdas y contrarias a la razón que permanecen incrustadas 
en la Iglesia cristiana, como el poder de los sacerdotes para salvar y 
condenar o la absurda adoración de las imágenes. Y hubo muchos 
más pensadores influyentes en este proceso emancipador, como el 
obispo Joseph Butler 

(1692-1752), 

para quien las leyes de la naturaleza y las leyes divinas no son 
diferentes, lo que establece una conexión evidente entre el hombre 
y Dios, entre lo natural y lo divino. 


Berkeley también formó parte de la Ilustración. Resulta extraño 
que un obispo, teólogo y empirista favorable a la religión adquiera 
rango de ilustrado, pero lo cierto es que participó de la confianza en 
la razón y en el progreso de la ciencia, y defendió el saber y la 
cultura. Eso sí, siempre desde una posición marcadamente teísta. 


Ilustración y moral 


La Ilustración inglesa abordó también la reflexión crítica sobre la 
moral. Y lo llevó a cabo de una forma original y atrevida, 
sirviéndose muchas veces de la sátira, la ironía o el sarcasmo para 
criticar las creencias y las tradiciones morales, en un contexto social 
caracterizado por conflictos religiosos nada pacíficos. 


Es el caso de Anthony Ashley Cooper 

(1671-1713), 

conde de Shaftesbury, quien defendía la ironía y la sátira como 
armas contra el fanatismo. «El espíritu nunca será libre si se 
suprime la libre ironía», afirmaba. Su objetivo era reducir la 
religión a moralidad y adjudicar a la moral una autonomía propia 
instalada en los sentimientos. Precedente de Kant en la propuesta de 
la autonomía moral, resulta interesante su crítica a Hobbes, contra 
quien afirmaba que la naturaleza humana no está impregnada de un 
espíritu egoísta y que el hombre es un ser social por naturaleza. 
Egoísmo y altruismo no solo no se oponen, sino que se 
complementan de forma equilibrada. La amistad y el amor son 
manifestaciones de esta equivalencia, ya que combinan el 
sentimiento de altruismo hacia los demás con el del egoísmo de la 
autosatisfacción. 


A la concepción optimista que Shaftesbury tiene de la naturaleza 
humana y a la importancia del sentimiento se refiere Berkeley 
explícitamente al inicio del Alcifrón: «Si el temor de cierto escritor 
muy admirado de que la causa de la virtud probablemente sufrirá 
menos daño de estos ingeniosos adversarios que de sus tiernas 
nodrizas, capaces de ocultarla y matarla, con su exceso de cuidado 
y caricias, y de hacer de ella una mercancía, al hablar tanto de su 
recompensa; si este temor, digo, tiene algún fundamento, el lector 
podrá decidirlo». 


El paraíso sin vicio, según el Alcifrón 
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Portada de la Fábula de las abejas de Bernard Mandeville. 


En 1742 el filósofo, médico, y economista Bernard Mandeville 
publicó su famosa obra La fábula de las abejas, una provocadora 
defensa del consumo y de la necesidad de los vicios, contra la que 


Berkeley arremetió con dureza en Alcifrón o el filósofo minucioso. La 
fábula de las abejas fue calificado como el libro más malvado e 
inteligente de la lengua inglesa, y hasta Samuel Johnson reconoció 
que su lectura le había ampliado mucho su visión de la vida real. 

Mandeville tardó veinticuatro años en elaborar La fábula de las 
abejas, que comenzó con un librito de veintiséis páginas publicado 
de manera anónima en 1705 bajo el atractivo título de El panal 
rumoroso o La redención de los bribones. Años más tarde, tras 
sucesivos añadidos, tomó el título de La fábula de las abejas o Los 
vicios privados hacen la prosperidad pública. Esta obra, 
fundamentada en la experiencia directa, pretende expresar de una 
manera original las contradicciones de su época. Utilizando la 
alegoría de una colmena, describe el egoísmo y la perversidad de 
todos sus miembros y sostiene que el vicio es el fundamento de la 
prosperidad y del beneficio, entendiendo por tales todo aquello que 
contribuye al enriquecimiento y la felicidad de la nación. La obra es, 
en realidad, un profundo análisis acerca de la virtud moral y la 
naturaleza de la sociedad, y en ella se concluye que es imposible 
que una sociedad sea floreciente siendo virtuosa. Muy acorde con la 
efervescencia del lujo y de los vicios sociales que estaba teniendo 
lugar en la época de Mandeville, la obra es un canto al utilitarismo 
moral como impulsor del beneficio económico. La moraleja de la 
Fábula es que en el gran panal del mundo hay que medrar como lo 
hace la mezquina vid, seca y retorcida, pero que da vino abundante; 
solo los tontos se esfuerzan por hacer de un gran panal un panal 
honrado. 

El utilitarismo moral de Mandeville y su influencia sobre las ideas 
económicas a través de la defensa del lujo, la división del trabajo o la 
filosofía del laissez-faire, no gustaron a muchos autores, que se 
lanzaron a mostrar que, contrariamente a la posición de Mandeville, 
la virtud en una sociedad de mercado es posible, que sin vicio 
también puede haber paraíso. 

Berkeley dedica el segundo diálogo de su obra Alcifrón o el 
pequeño filósofo a refutar la tesis de La fábula de las abejas 
reivindicando la fe y el orden moral cristiano. Afirma Berkeley que 
Inglaterra ha tenido últimamente grandes filósofos que han intentado 
demostrar que los vicios privados son bienes públicos y que el vicio 
no es otra cosa que algo muy bueno bajo un feo nombre. Dichos 
autores sostienen que, en realidad, la embriaguez, la prostitución y 
el juego han servido para enriquecer a muchos hombres y crear 


numerosos puestos de trabajo que han permitido vivir dignamente a 
bastantes familias. Contra esas afirmaciones Berkeley argumenta 
algo muy sencillo: un hombre sano y sobrio puede beber más que un 
borracho que esté enfermo, tener una vida más larga y hacer circular 
más dinero. Es decir, que una vida larga y saludable consume más 
que una vida breve y enferma. Y si los vicios dañan la salud y 
acortan la vida, no parece tan clara la afirmación de que el vicio es 
beneficioso para el público. 

«Vos, señor, pensáis que, por el bien de la sociedad, la 
naturaleza humana debe ser ensalzada cuanto sea posible; yo creo 
que su verdadera ruindad y deformidad son más instructivas», le 
respondió con la dureza del sarcasmo Bernard Mandeville a George 
Berkeley, al que Mandeville consideraba un adulador con el fin de 
llevar a la gente a su propio campo moral. 


La sátira, la ironía, la autonomía moral y las actitudes éticas y 
estéticas en el mismo campo moral suponían un giro radical en la 
moralidad tradicional. Impregnado de optimismo al igual que 
Shaftesbury, Francis Hutcheson 
(1694-1747) 
tampoco aceptaba el pesimismo hobbesiano acerca de la naturaleza 
humana. La sociedad se organiza políticamente porque es algo 
exigido por la imperfección de unos hombres que en esencia son 
justos y buenos, ya que «la mejor acción posible es aquella que 
procura una mayor felicidad a la mayor cantidad de personas», 
afirmación en la que resuena la máxima del utilitarismo moral, 
según la cual lo bueno es lo útil, y la moral se concibe en función 
del resultado final. 


Vemos cómo avanza la primavera ilustrada, en la que las ideas 
de belleza y virtud comienzan a reivindicarse frente a la visión 
negativa de Hobbes acerca de la condición humana, que influirá en 
Bernard Mandeville (véase recuadro anterior). Arrancada de las 
garras de la religión revelada, cuidada en el jardín natural que el 
deísmo le procuraba gracias al universo mecánico newtoniano, la 
moral iba alcanzando su mayoría de edad a fuerza de autonomía y 
confianza en la naturaleza humana. David Hartley 
(1705-1757), 
fundador del asociacionismo psicológico inglés —que se ocupará de 


estudiar los mecanismos de la costumbre y del hábito—, le dará a la 
moral su carácter más ilustrado e independiente de la religión al 
proponer una ética fundamentada en la psicología. Partiendo de 
Newton y de Locke, intenta explicar el funcionamiento de nuestros 
procesos psicológicos a través del mecanismo de la asociación. Por 
medio de esta, las ideas simples se convierten en complejas, y el 
placer y el dolor actúan como asociaciones elementales presentes en 
las más complejas: la simpatía, el egoísmo, la moral, la ambición, el 
amor a Dios. Salvando las distancias, los recientes hallazgos 
neurocientíficos que sitúan a Dios en nuestro cerebro parecen tener 
un precedente en la teoría de Hartley, formulada sin la ayuda de la 
psicología cognitiva, la neurobiología y sus procesos neuroquímicos 
o la antropología cultural. Si es cierto que todo se debe a cómo 
funciona nuestro cerebro. David Hartley, con su física de la mente, 
fue un extraordinario adelantado a su tiempo, no solo por sus 
propuestas sino por situar el debate en el ámbito científico 
adecuado. 


La ciencia, motor del empirismo 


El siglo xvi es el siglo de la curiosidad, de los viajes y del comercio 
marítimo. Las especies exóticas se exhiben en los jardines botánicos, 
los objetos procedentes de otros lugares fascinan y fomentan la 
curiosidad. Todo se da en un ambiente de cambio social que implica 
unos planteamientos más abiertos y novedosos. El caldo de cultivo 
para el desarrollo de la ciencia es óptimo y, además, posee un 
referente incomparable, Isaac Newton, que ejerció una influencia 
trascendental en el desarrollo del pensamiento científico de 
Occidente. 


Newton representa la pregunta por el lugar que ocupa el ser 
humano en el cosmos y la respuesta a la incógnita del universo, ya 
que el hecho de que se pudiera contener el universo en una fórmula 
matemática estimulaba el atrevimiento de los investigadores. El 
impresionante éxito de la ciencia de Newton obedeció a su 
capacidad para sintetizar los avances de la física y de la matemática 
en la investigación natural. El enciclopedista 
D'Alembert 
afirmó que el acierto de Newton consistió en «introducir la 
geometría en la física para dar lugar, mediante la combinación de la 
experiencia y del cálculo, a una nueva ciencia exacta, profunda y 
resplandeciente». El legado de Newton fue un sistema del mundo — 
al que tan solo Berkeley tuvo la osadía de oponerse, como veremos 
— y una forma de hacer ciencia. ¿Alguien da más? 


También Robert Boyle 

(1627-1691), 

químico, filósofo natural y teólogo, admirado por Berkeley, 
contribuyó a asentar el nuevo universo mecánico con una pizca de 
escepticismo y una propuesta que consistía en liberar a la fe del 
fanatismo y a la ciencia del dogmatismo a fuerza de someter 
cualquier conclusión al proceso de experimentación. Su tratado El 
químico escéptico pone de manifiesto el camino que había que 


recorrer a partir del espacio newtoniano. Ambos, Newton y Boyle, 
iniciaron desde el conocimiento científico la carrera por conciliar la 
fe con la ciencia moderna, algo que no fue posible en el sur de 
Europa, donde la Iglesia católica, en el proceso contra Galileo, ganó 
la batalla pero perdió la guerra, ya que el hostigamiento al que el 
catolicismo sometió allí a la ciencia provocó el desplazamiento de la 
investigación científica hacia los países del norte. Algunos autores 
defienden que dicha persecución fue una de las causas del posterior 
desarrollo industrial de esa parte de Europa. 


Por otro lado, el protagonismo que estaban adquiriendo la 
ciencia y sus aplicaciones técnicas tenía un origen social y 
claramente práctico. El desarrollo de las ciudades exigía encontrar 
soluciones a los problemas que planteaban la construcción de 
edificios, el mobiliario o la canalización del agua corriente, es decir, 
a las necesidades humanas que los ingleses denominarán «confort». 
Un ejemplo lo constituye la industria del mueble, en la que los 
carpinteros van abandonando la elaboración de los muebles 
aristocráticos por enseres más «cómodos»; así, los artesanos 
experimentan y buscan herramientas de trabajo más modernas. 
También aparecen nuevas sustancias en el mundo de la farmacopea 
y, gracias a la anatomía, los progresos en medicina y cirugía son 
relevantes; se crean escuelas de cirugía en Londres, Edimburgo y 
Berlín. Todos estos progresos crearon un clima favorable para los 
descubrimientos científicos, y la ciencia comenzó a tener interés 
social. La astronomía, que permitía un mejor conocimiento del 
cielo, se convirtió en esencial para el comercio marítimo. La ciencia 
estaba de moda y el progreso industrial, en marcha. 


La presencia social de la ciencia se institucionalizó, y en 1645 se 
creó la Royal Society de Londres para la promoción de los 
conocimientos naturales. Nació con la voluntad de coordinar las 
investigaciones y aunar los esfuerzos de los filósofos orientados 
hacia el mundo y de los amantes de las ciencias, con el fin de 
divulgar los avances en los diferentes ámbitos del conocimiento 
científico. Solo la experimentación representa la autoridad, y acerca 
de los hechos y sus pruebas, decía Newton, no se puede discutir. 


¿Y Berkeley? La peripecia de nuestro autor en el mundo de la 


ciencia resulta insólita. En el Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano y en El analista intentó refutar a Newton 
atacando su propuesta de cálculo y sus conceptos fundamentales de 
la filosofía natural, tales como el movimiento, el espacio y el 
tiempo. Asimismo, escribió una obra (De motu) acerca del 
movimiento y sus causas, y al final de su vida se adentró en el 
campo de la química y de la medicina al publicar Siris, un ensayo 
dedicado a alabar las propiedades benéficas del agua de alquitrán. 
Nada le fue a ajeno a Berkeley, y mucho menos la matemática, la 
física o la química. 


El gran físico Erwin Schródinger 

(1887-1961) 

dijo que la metafísica se transforma con el paso del tiempo en física, 
aclarando y modificando el punto de vista filosófico. Detengámonos 
en la última parte de esta afirmación y podremos entender que, en 
cierto modo, la curiosidad científica del siglo de Berkeley procuró 
aclarar el punto de vista filosófico a partir del giro científico que la 
física de Newton supuso para la comprensión del mundo. En la 
misma línea, Berkeley y el empirismo modificaron la manera de 
interpretarlo aportando nuevos planteamientos que permitiesen 
entender la relación entre quien conoce y lo que se conoce. Desde 
este punto de vista, si Newton culminó la revolución científica, el 
empirismo llevó a cabo una revolución metodológica. Y todo ello de 
manera recíproca, puesto que Newton se ocupó de las cuestiones 
metodológicas y teológicas en la misma medida que a Berkeley le 
interesó la ciencia. Si para entender el empirismo, la Ilustración y 
hasta el pensamiento de Kant hay que mirar a Newton, es 
precisamente porque la razón de los ilustrados es la misma que la 
del empirismo, aquella que limita con la experiencia. Esa nueva 
forma de mirar a la naturaleza es la gran aportación de la ciencia a 
la teoría del conocimiento de la filosofía empirista. 


El genio de Newton 


«Con Newton, esta isla puede alardear de haber producido el genio 
más grande y único que haya existido nunca para ornamento e 
instrucción de la especie. Precavido hasta el punto de no admitir 
ningún principio que no estuviese basado en experimentos, aunque 
resuelto a adoptar tales principios por nuevos e insólitos que fuesen; 
ignorante por modestia de su superioridad sobre el resto de la 
humanidad y, por tanto, poco preocupado por acomodar sus 
razonamientos a la capacidad de captación ordinaria; más ansioso 
por merecer que por adquirir fama, fue por estas causas 
desconocido para el mundo durante mucho tiempo, pero su 
reputación terminó irrumpiendo con un brillo que difícilmente habría 
alcanzado en vida cualquier otro escritor. Aunque parezca que 
Newton levantó el velo que cubría algunos de los misterios de la 
naturaleza, mostró a la vez las imperfecciones de la filosofía 
mecánica, con lo que restituyó sus últimos secretos a esa oscuridad 
en la que siempre han permanecido y permanecerán. Murió en 1727 
a la edad de ochenta y cinco años. »l'] 


El empirismo británico: un gentleman del 
saber 


El término «empírico» se usa coloquialmente para referirse a un 
conocimiento obtenido a través de la experiencia, es decir, no 
teorizado ni imaginado. El empirismo, como actitud, indica una 
inclinación hacia lo experimentable, lo comprobable y lo 
demostrable, así como hacia lo práctico y lo útil. Cuando hablamos 
del «empirismo de los británicos» no nos referimos al empirismo 
británico, pero hay una clara conexión cutre la apreciación 
mundana y la académica. El mismísimo Sherlock Holmes, genio 
analítico, consideraba la experiencia como la gran fuente del 
conocimiento. Así que podemos pasar naturalmente, sin solución de 
continuidad, del empirismo como actitud práctica y experimental al 
empirismo británico como movimiento filosófico. 


La versión oficial define el empirismo como un movimiento 
filosófico que se desarrolla durante los siglos XVI y Xvmi en el 
ámbito cultural británico y cuyas señas de identidad vienen 
definidas por su oposición al racionalismo cartesiano y por la 
afirmación de que el conocimiento debe basarse en la experiencia, 
no en conceptos abstractos elaborados con independencia de ella 
(que era precisamente lo que sostenía el racionalismo, inspirado por 
el rigor deductivo de las matemáticas). Sus principales 
representantes son John Locke 
(1632-1704), 

George Berkeley 

(1685-1753) 

y David Hume 

(1711-1776), 

en un orden cronológico que parece coincidir con el orden de 
menos a más empirista y, sobre todo, de menos a más escéptico, 
suponiendo que exista un baremo para medir el grado de empirismo 
y que ese baremo sea capaz de realizar mediciones «empíricamente» 


exactas. 


El punto álgido del empirismo británico coincide con la 
Ilustración y con los cambios políticos y culturales que, como 
hemos visto, se dan en Inglaterra y no en otros lugares de Europa: 
una revolución burguesa que portaba en su seno el embrión de una 
futura revolución industrial, muy específicamente británica, y sobre 
todo la introducción de mecanismos parlamentarios capaces de 
canalizar conflictos sociales. Hume lo expresó muy bien al afirmar 
que le producía una rara felicidad vivir en un tiempo en el que «se 
puede sentir lo que uno quiera y decir lo que uno siente». 


Podemos asegurar sin temor a equivocarnos que el empirismo es 
una de las cumbres de la filosofía, uno de esos puntos de inflexión 
en que el pensamiento ajusta cuentas con el pasado a la vez que se 
proyecta hacia el futuro. Caracterizado, como el racionalismo, por 
sus ansias de encontrar una teoría acerca del saber universal, el 
empirismo británico contiene un proyecto de reconstrucción del 
saber humano en su conjunto. Como el racionalismo, es cierto, pero 
oponiendo a la pasión cartesiana una dosis de flema británica. El 
empirismo sale a pasear por «el gran libro del mundo» con 
paraguas, bombín y una taza de té a las cinco de la tarde, con el 
firme propósito de asentar esa razón en la experiencia. Y un 
gentleman puede convertirse en un radical a la hora de abordar el 
origen del conocimiento, uno de los temas centrales de la filosofía 
moderna. 


Es necesario insistir en que racionalismo y empirismo no son 
opuestos irreconciliables. Muy al contrario, sus zonas comunes son 
tan importantes como las diferencias en sus propuestas. Ambas 
corrientes intentan dar respuesta al problema del origen y el 
proceso del conocimiento estudiando la capacidad y los límites que 
el entendimiento humano posee a la hora de comprender la 
realidad. Y los de «razón» y «experiencia» son conceptos que se 
mueven en ese campo común en el que confluyen las doctrinas 
racionalistas y empiristas, tan llenas de matices. El propio término 
«experiencia» no tiene el mismo sentido en todos los autores 
empiristas, aunque, en general, lo interpretan como la aprehensión 
intuitiva de los fenómenos o de los datos que los sentidos nos 


proporcionan. Ni los filósofos racionalistas desprecian la 
experiencia ni los filósofos empiristas desdeñan la razón, y mucho 
menos entendida en el amplio sentido de pensar críticamente, de 
dudar incluso sobre su forma de constituirse y de proceder ella 
misma. Es el caso de Locke, uno de los filósofos más asentados en la 
zona de confluencia de ambos movimientos filosóficos. 


En primer lugar, para el empirismo, el conocimiento procede de 
la experiencia, así que hay que digerirla pensándola, al contrario 
que el racionalismo, que salía ya «pensado» a vivir el mundo. El 
rechazo de las ideas innatas y la concepción de la mente como una 
estructura vacía, una «tabula rasa» que es preciso llenar, sitúan al 
conocimiento procedente de la experiencia por encima del 
procedente de la razón. Y por «experiencia» se entiende tanto la 
percepción de los objetos sensibles externos, las cosas, como las 
operaciones internas de la mente. La experiencia, en su uso común, 
puede entenderse como la percepción de la realidad por medio de 
los sentidos, la vivencia interior, el aprendizaje, etc. Para el 
empirismo la experiencia es sinónimo de percepción, es el origen y 
el límite de nuestro conocimiento. 


En segundo lugar, el empirismo se ocupa de los límites del 
conocimiento. Como nuestras ideas tienen su origen en la 
experiencia sensible, el conocimiento humano tiene un límite: los 
datos de los sentidos son los que definen el ámbito de actuación de 
la mente humana. El filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein decía 
que «los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo». En el 
caso del empirismo, los límites de la experiencia —de lo 
experimentable a través de los sentidos— son los límites de su 
mundo. 


Para el empirismo, todo conocimiento es un conocimiento de 
ideas que están contenidas en la mente, algo que Berkeley 
considerará fundamental en lo que se refiere a las ideas y sus 
relaciones. Finalmente, el empirismo propone un modelo de ciencia 
basado en el método inductivo y en la verificación de los hechos, no 
en las hipótesis. 


Obviamente, el empirismo ve la ciencia con los ojos que Newton 


le había dado: 


El empirismo significa en la historia de la filosofía un acto de 
humildad, un intento de eliminar de la filosofía su vocación de 
saber absoluto para dirigirla al único camino fecundo: el de la 
ciencia. El empirismo significa el esfuerzo —un esfuerzo más— por 
convertir a la filosofía en ciencia particular, con un campo de 
fenómenos propios, con unos procedimientos de respuestas 
estandarizados!2!, 


El bueno, el feo y el malo del empirismo inglés. El 
bueno de Locke 


De izquierda a derecha, John Locke, el fundador y rostro amable del em- 
pirismo británico; David Hume, el empirista polémico y transformador; y 
Berkeley, el empirista creyente. Ilustraciones de Nacho García. 


Veamos ahora al bueno, al feo y al malo del empirismo inglés (por 
supuesto, entendiendo el título de la película de Sergio Leone en el 
más metafórico de los sentidos y referido a la percepción más 
berkeleyana posible que de Locke, Berkeley y Hume se tiene la 
mayoría de las veces). 


A John Locke 

(1632-1704) 

se le considera el rostro amable del empirismo, el fundador de la 
corriente que planteó el problema del conocimiento desde una 
perspectiva crítica, en virtud de la cual antes de conocer las cosas es 
preciso analizar los límites de nuestro entendimiento. Del 
racionalismo cartesiano asume la propuesta de que conocer es tener 
ideas y de que las ideas incluyen todo lo que la mente contiene, ya 
sea un sabor, una duda o una alegría, mientras que, a diferencia de 
aquel, propone que las ideas proceden únicamente de la experiencia 
y que la mente humana es un «papel en blanco» en el que la 
experiencia escribe. 


Su tesis central es que no existen ideas innatas en nuestra mente 
y que, por lo tanto, es falsa la doctrina que sostiene la existencia de 
caracteres originarios impresos en la mente desde el primer 
momento de su ser. En su Ensayo sobre el entendimiento humano, 
Locke propone estudiar las posibilidades y los límites del 
entendimiento, para lo cual asume una perspectiva crítica de la 
teoría del conocimiento: 


Si se me permite molestarte con la historia de este Ensayo, te diré 
que, encontrándonos cinco o seis amigos en un cuarto, discutiendo 
sobre un tema muy alejado, nos hallamos en gran apuro a causa de 
las dificultades que surgían. Después de intentar resolverlas, pensé 
que habíamos tomado un camino erróneo y que, antes de hacer 
alguna investigación, era necesario examinar nuestra capacidad y 
ver con qué objetos estaba nuestra mente en condiciones de tratar. 


Por tanto, con Locke, los límites del conocimiento humano se 
erigen en el eje central del empirismo, y la experiencia no solo se 
refiere al campo de la experimentación científica, sino que incluirá 
todo el ámbito del ser humano. Ese ser humano es receptivo ante la 
realidad y no posee ideas en su mente, sino que estas proceden 
únicamente de la experiencia. El origen del conocimiento será, 
junto con sus límites, el otro eje central del empirismo de Locke. 


Partiendo de que todo lo que conocemos procede de la 
experiencia, el conocimiento pasa por un proceso. En primer lugar, 
los sentidos nos proporcionan imágenes concretas que amueblan la 
habitación vacía que es nuestra mente. Además de esa experiencia 
externa de la sensación por la que obtenemos ideas como las de 
«blando», «duro», «amargo», «salado», etc., existen las ideas de la 
experiencia interna o reflexión, en virtud de las cuales percibimos 
las operaciones de la mente. Así se produce otra serie de ideas, 
como las de «pensar», «dudar», «querer», «razonar», etc. 


Ahora bien, la sensación y la reflexión son las fuentes de todo 
conocimiento por las que adquirimos las ideas simples, a partir de las 
cuales la mente puede formar ideas complejas que resultan de 
comparar, asociar y reproducir las ideas simples procedentes tanto 
de la sensación como de la reflexión. Así que la habitación vacía se 


llena con ideas simples y complejas a partir de la experiencia. Es el 
origen y el límite de nuestro conocimiento. 


Como hemos avanzado, a Locke se le puede considerar un 
pensador de transición entre el racionalismo y el empirismo. Por un 
lado, como se acaba de indicar, rechaza construir la filosofía sobre 
conceptos abstractos creados solo por el intelecto, y dirige su 
mirada hacia los datos que nos proporciona la experiencia sensible. 
Por otro, aún no se ha liberado del realismo de Descartes sobre la 
existencia de la sustancia, aunque la acepte con evidente desagrado 
al definirla como «un no sé qué que sirve de sustrato a las 
cualidades». Tanto Berkeley como Hume se liberarán de este 
realismo cartesiano. 


La relevancia histórica de Locke no se reduce al ámbito de la 
epistemología (o teoría del conocimiento), sino que trasciende al 
ámbito político. Se le considera el padre del liberalismo moderno, 
ya que combatió las ideas absolutistas que defendían el derecho 
divino de los monarcas. Asimismo, propuso un modelo moral 
empírico y universal en el que el bien y el mal dependen de la 
conformidad o no de las acciones humanas con la ley natural, 
conformidad que nos puede producir placer o dolor. Los seres 
humanos viven juntos y gozan del derecho a la vida, a la libertad y 
a la propiedad, ya que «si bien el agua de la fuente es de todos, 
nadie pone en duda que el agua del jarro es de quien la recogió». 


Locke afirma que los seres humanos son libres, iguales e 
independientes por naturaleza, y que el paso del estado natural al 
estado civil se alcanza por un pacto necesario para poder ejercer sus 
derechos en la sociedad. Para ello es imprescindible la separación 
de los poderes legislativo y ejecutivo, siendo el primero el poder 
supremo pero no absoluto, ya que el pueblo que lo ha elegido puede 
anularlo. El poder judicial estaría dentro del ejecutivo, encargado 
de aplicar la ley y defenderla. Como novedad, Locke propone un 
tercer poder, el federativo, en manos del ejecutivo y encargado de 
la seguridad y de las relaciones con el exterior. 


Empirista moderno, partidario de la separación de poderes y de 
un pacto social, defensor del derecho a la vida y a la libertad y 


padre del liberalismo, John Locke fue, para muchos autores, un 
hombre «filosóficamente afortunado» cuyas propuestas tuvieron una 
gran repercusión en los sectores más avanzados de la burguesía, que 
las incorporaron a las constituciones y declaraciones de derechos. 
Asimismo, influyó enormemente en Voltaire, Helvetius O 
Montesquieu y, por supuesto, en Berkeley y Hume. 


David Hume, el malo 


A David Hume 

(1711-1776) 

le corresponde el papel del malo atractivo del empirismo. Con él, el 
empirismo filosófico británico alcanzó su radicalidad y se revistió 
de un halo tan polémico como transformador. Se acostumbra a 
decir que Hume quiso ser el Newton de las ciencias humanas al 
tratar de explicar el proceso de conocimiento humano tal y como el 
segundo había explicado el funcionamiento de los fenómenos 
físicos. 


Hume, como Locke, empieza por descartar la existencia de ideas 
innatas y afirma que todo lo que existe en nuestra mente procede de 
la experiencia sensible, es decir, de la percepción. Aun así, prefiere 
utilizar el término «percepción» en lugar del de «idea» usado por 
Locke, ya que le parece impreciso. Así pues, para Hume los 
conocimientos serán percepciones. Existen unas percepciones más 
intensas e inmediatas a las que denominará «impresiones», mientras 
que hay otras menos intensas que son una imagen debilitada de la 
primera impresión. A estas Hume las llamará «ideas». Observar 
intensamente una rosa roja, con su forma y su color, es a todas 
luces distinto de conservar un recuerdo de esa rosa, en que la 
percepción de los detalles ya no es tan clara. 


Por tanto, todo nuestro conocimiento se reduce a impresiones e 
ideas, es decir, a los datos inmediatos de la experiencia y a las 
copias debilitadas de esas percepciones más intensas. Impresiones e 
ideas —es decir, todos los conocimientos propios del ser humano— 
se dan en forma ordenada. Como propone en el Tratado sobre la 
naturaleza humana, es necesario, pues, encontrar cuál es el principio 
que organiza y da cohesión a nuestras percepciones: 


Como todas las ideas simples pueden ser separadas por la 
imaginación y unidas de nuevo en la forma en que a esta le place, 
nada sería más inexplicable que las operaciones de esta facultad si 
no estuviera guiada por algunos principios universales que la hacen, 
en cierto modo, conforme consigo misma en todo tiempo y lugar. Si 


las ideas estuvieran completamente desligadas e inconexas, solo el 
azar podría unirlas; sería imposible que las mismas ideas simples se 
unieran regularmente en ideas complejas —como suelen hacerlo— 
si no existiese algún lazo de unión entre ellas, sin alguna cualidad 
asociativa por la que una idea lleva naturalmente a otra. 


Afirma Hume que existe un orden en nuestros conocimientos 
gracias a que la mente tiende de forma natural a establecer vínculos 
asociativos mediante unos llamados principios o leyes de asociación, 
que permiten que las ideas se unan unas con otras para dar sentido 
a nuestros pensamientos. Estos principios o leyes son tres: de 
semejanza, de contigiiidad espacio-temporal y de causalidad. 


La ley de la semejanza afirma que nuestra mente tiende a asociar 
ideas que guardan un parecido entre sí y que pasamos de una idea a 
otra semejante con gran facilidad, como demuestra el hecho de que 
la fotografía de una persona nos hace pensar en esta. La ley de la 
contigiiidad espacio-temporal establece que existe un orden temporal 
y espacial en nuestras percepciones. Gracias a ello formamos ideas 
complejas. Si miramos un objeto, percibimos unas hojas, unas 
ramas, un tronco...; todas estas percepciones se dan unas junto a 
otras tanto en el tiempo como en el espacio. Si se repite esta 
experiencia, se crea en nosotros una disposición a reproducir la idea 
compleja de «árbol». Finalmente, la ley de la causalidad determina 
que, tras establecer una contigiiidad espacio-temporal entre dos 
hechos de manera continua, nuestra mente posee la predisposición 
de relacionarlas haciendo que la idea de causa recuerde a la del 
efecto y viceversa. Así, la idea de «fuego» evoca la de «humo» y la 
de «humo», a su vez, se relaciona con la de fuego. 


Estos principios que asocian las impresiones permiten establecer 
dos tipos de conocimiento. En primer lugar, el conocimiento que 
relaciona ideas a partir del principio de la semejanza: 
conocimientos universales, propios de la matemática y de la lógica 
(«dos más dos son cuatro»). Además, existe un conocimiento de 
hechos que solo puede darse en la experiencia y que depende de los 
otros dos principios, el de la contigiiidad espacio-temporal y el de la 
causalidad. No hay ningún inconveniente cuando este tipo de 
conocimiento depende de su percepción mediante la relación de 


tiempo y espacio. El problema aparece cuando el conocimiento de 
los hechos se apoya en la causalidad. 


Recordemos que para el racionalismo la relación de causa y 
efecto era una «conexión necesaria» incuestionable que recibía el 
nombre de principio de causalidad. Como ya hemos visto, según este 
principio, si conocemos la causa podemos deducir el efecto que se 
seguirá, y viceversa: conocido el efecto, la razón puede llegar a la 
causa que lo produce. 


Pero esa «conexión necesaria» entre la causa y el efecto procede 
de la costumbre y el hábito, ya que la observación de que dos 
fenómenos se producen uno a continuación del otro nos lleva a 
creer en esa relación necesaria. Si observamos, por ejemplo, el 
choque de dos bolas de billar, lo único que observamos es que 
ambas bolas están próximas y que el movimiento de la primera es 
anterior al de la segunda. Solo existe contigiidad y sucesión, pero 
no causalidad. 


Para Hume el principio de causalidad solo es válido si procede 
de la experiencia, y no tenemos ninguna experiencia de la 
causalidad. Una idea es verdadera si existe una impresión que le 
corresponda, y ninguna impresión corresponde a la idea de 
«conexión necesaria» porque nadie puede descubrir los efectos de 
una cosa sin la experiencia. «Adán no hubiera podido deducir del 
calor el fuego que podría abrasarle», dice Hume. En las 
Investigaciones sobre el intelecto humano afirma: 


Al haber comprobado en numerosos casos que dos especies 
determinadas de objetos —llama y calor, nieve y frío— siempre 
están unidas entre sí, cuando vuelve a presentarse ante los sentidos 
una llama o la nieve, la costumbre impulsa a la mente a esperar el 
calor o el frío, y a creer que existe una cualidad así, que se 
desvelará ante nuestro ulterior acercamiento. Esta creencia es una 
consecuencia necesaria del hecho de que la mente se encuentra en 
circunstancias similares: es una operación del alma que, cuando nos 
hallamos en tal situación, resulta tan inevitable como el 
experimentar la pasión del amor cuando recibimos beneficios, o del 
odio cuando se nos injuria. Todas estas operaciones son otras tantas 
especies de instintos naturales, que ningún razonamiento o 


procedimiento del pensamiento y del intelecto es capaz de producir 
o de vedar. 


El resultado de este planteamiento es una clara postura 
escéptica, así como una crítica de los conceptos metafísicos (Dios, 
mundo, alma), cuyo conocimiento se debe a la errónea aplicación 
del principio de causalidad. Kant dijo que Hume tuvo el mérito de 
despertarle de su «sueño dogmático» mediante la crítica radical a 
los principios fundamentales de la metafísica. Sin embargo, la 
postura escéptica de Hume no conlleva una indecisión permanente 
sobre los temas cruciales de la epistemología o una rendición 
ingenua debido a la imposibilidad de alcanzar la verdad. Su postura 
está más cerca del significado etimológico del término «escéptico» 
(a saber, «aquel que indaga con atención»). Él mismo invita a seguir 
pensando «porque, en definitiva, pensar es, en la Ilustración, vivir y 
ayudar a vivir en bienestar; ya no una búsqueda o conquista de lo 
absoluto». 


Por el camino Hume dejó heridas de muerte a la filosofía 
racionalista y a la metafísica, y fue un paso más allá que Locke. En 
este último, como hemos apuntado, se produjo un distanciamiento 
inicial respecto al racionalismo: el punto de partida para el 
pensamiento ya no son los conceptos de la razón, sino los datos de 
los sentidos. Hume sostuvo, además, que estos no proporcionan un 
conocimiento cierto y fiable, sino meras impresiones. Y el principio 
de causalidad, imprescindible para el racionalismo, no tiene ningún 
valor al no ser más que una consecuencia del hábito psicológico. Sin 
el principio de causalidad, los pilares del viejo edificio metafísico 
comienzan a resquebrajarse hasta su hundimiento definitivo a 
manos de la filosofía kantiana. 


La misma quiebra se produce con respecto a la moral 
racionalista; para Hume la moral no puede fundamentarse en la 
razón, ya que la razón humana es incapaz de influir en la conducta 
y, por tanto, la distinción entre bien y mal no puede provenir de la 
razón. El fundamento de la moral es, a su juicio, el sentimiento, y 
más precisamente el sentimiento de placer y de dolor, porque la 
virtud y el vicio se explican por el placer y el dolor (la virtud 
provoca placer y el vicio, dolor). A esta postura de Hume de 


identificar el bien como algo agradable y el mal como algo 
desagradable se la denomina emotivismo moral. La razón puede 
ayudarnos a alcanzar un fin determinado, pero solo el sentimiento 
determina o impide nuestra acción. La virtud moral es «toda acción 
o cualidad mental que concede al espectador un sentimiento 
placentero de aprobación». La moral fue un tema de extraordinaria 
importancia para Hume, y en torno a él gira todo su sistema 
filosófico. De hecho, casi todos los filósofos del momento tenían 
como objetivo final desarrollar una teoría moral, para lo cual creen 
imprescindible elaborar con anterioridad una teoría del 
conocimiento. 


En definitiva, una vez invalidado el principio de causalidad, el 
resultado es el escepticismo en el conocimiento. Y una vez 
derribado el edificio de la moral racionalista, sus escombros 
conducen al emotivismo, al sentimiento sobre el que se alzarán el 
romanticismo y el idealismo. La razón ilustrada que recorre el 
racionalismo y el empirismo se va agotando, y da paso a un sujeto 
que comienza a transitar libremente por encima de los límites. Será 
Kant quien entierre la Ilustración a la vez que plante la semilla del 
idealismo. 


Hume supone, por tanto, la culminación de la crítica empirista 
expresada magníficamente en el párrafo final de Historia natural de 
la religión, cuando afirma: 


[...] todo es un acertijo, un enigma, un misterio inexplicable. Duda, 
incertidumbre, suspensión del juicio parecen ser el único resultado 
de nuestro más ajustado escrutinio respecto a este asunto. Pero tal 
es la fragilidad de la razón humana, y tan irresistible es el contagio 
de la opinión, que ni esta deliberada duda podría apenas ser 
mantenida de no haber expandido nuestro punto de vista y, 
oponiendo una especie de superstición a otra, colocarlas en disputa. 
Nosotros, mientras continúa su furia y combate, felices nos 
escapamos a las calmas, aunque oscuras regiones de la filosofía. 


A diferencia de Locke, cuya prudencia, a pesar de defender que 
todos los conocimientos provienen de la experiencia, le condujo a 
seguir admitiendo la realidad de las sustancias (Yo, Mundo y Dios), 


Hume aclara que el conocimiento se reduce a impresiones e ideas y 
que las ideas son imágenes debilitadas de las impresiones. 


Berkeley... ¿el feo? 


Frente al «bueno» de Locke y al «malo» de Hume, la fealdad formal 
del irlandés Berkeley hace que le consideremos un pensador 
engorroso, irrelevante o simplemente de transición entre Locke y 
Hume. Bajo esa superficie emponzoñada por la costumbre y el 
encasillamiento, es posible hallar a otro Berkeley si lo observamos 
con los ojos del «alma», es decir, si lo miramos más allá de la 
contradicción entre su posición teísta y su actitud ilustrada. 


Es comúnmente aceptado que Berkeley continuó el trabajo de 
Locke, a quien corrigió sobre todo en su análisis acerca de la 
experiencia sensible. La crítica fue muy dura, hasta el punto de 
acabar con los restos de realismo que aún permanecían en Locke y 
que dejaban algún resquicio del conocimiento fuera de la 
experiencia sensible. Para ello fue necesario que Berkeley corrigiese 
la prudencia de Locke, aunque su crítica se detuvo al llegar a los 
asuntos espirituales. Habría que esperar a que apareciera Hume, 
con todo su descaro empirista y su escepticismo irreductible, para 
provocar la crisis definitiva de la metafísica racionalista. 


Pienso, luego creo: el problema del 
conocimiento y el conocimiento 
como problema 


En el proyecto de Berkeley subyace la justificación de la existencia 
de Dios y de la legitimidad de la religión, y toda su filosofía está 
sometida a la búsqueda de una armonía razonable entre 
conocimiento y fe. Sobre esa base construye un pensamiento crítico 
con la modernidad a partir de uno de los temas más cruciales de ese 
período: el problema del conocimiento. Ignacio Quintanilla, autor 
de la obra Berkeley 

(1685-1753), 

afirma que el filósofo no solo fue un humanista clásico metido a 
crítico de la modernidad, sino que se trata del primer pensador cuya 
obra puede considerarse en su conjunto como una crítica de la 
modernidad. En este aspecto. Hume lo presentará como su más 
destacado antecesor, un puente ideal entre él y John Locke. Kant, 
por su parte, lo calificará como un «idealista dogmático», y así será 
considerado en la historia de la filosofía. Etiquetas al margen, 
Berkeley ha pasado a la historia del pensamiento por solventar el 
problema del origen y de los límites del conocimiento casi a golpe 
de consigna: «ser es ser percibido» (esse est percipi) es el gran 
principio sobre el que construirá su edificio filosófico. 


Todo empezó con un par de cuadernos de apuntes, los 
Comentarios filosóficos, redactados entre 1708 y 1709, cuando 
Berkeley contaba con veintitrés años, aunque como ya sabemos no 
fueron publicados hasta 1871. Resulta difícil imaginar a alguien tan 
joven saltando a la arena filosófica, aunque sea en los albores del 
filosófico siglo XVIII, y uno piensa en unas ingenuas notas sueltas 
propias de un veinteañero. Sorprendentemente, los dos cuadernos 


muestran a un autor muy solvente que fija ya los objetivos de su 
programa filosófico: refutar el materialismo y el ateísmo, y criticar 
las veleidades de algunos librepensadores. 


Los cuadernos contienen un total de 888 comentarios de estilo 
aforístico, con afirmaciones o preguntas de gran calado filosófico, 
matemático o físico. En ellas ya podemos observar el carácter 
idealista y teológico de su filosofía a partir de su oposición al 
concepto de materia tal y como la había formulado Locke. 
Idealismo e inmaterialismo asentados sobre el esse est percipi serán 
las líneas maestras de su proyecto teísta. Era imprescindible negar 
lo que algunos filósofos habían denominado «materia» o «sustancia 
corpórea», porque aceptar esa existencia conllevaba, a su vez, 
aceptar una materia infinita y eterna fuera de la mente o la 
existencia de un ser infinito y eterno junto a Dios (véase, más 
adelante, Nota 290) Además, algunos pensadores como el filósofo 
deísta John Toland comenzaban a formular la posibilidad de una 
materia en sí misma activa que no precisaba de la intervención 
divina, lo que representaba un gran argumento para los defensores 
del ateísmo. Para combatirlos, Berkeley rechazará la posibilidad de 
que exista una materia externa, porque todas nuestras ideas 
dependen de la existencia de un Ser poderoso distinto de nosotros y 
del cual también nosotros dependemos. 


Así pues, los Comentarios filosóficos son la expresión inicial del 
inmaterialismo de un Berkeley que intentaba demostrar que la 
materia extensa depende en cualquier caso de una mente y apartar 
a esa materia de cualquier relación con la infinitud, de modo que 
criticará con dureza la posibilidad de que la materia pueda dividirse 
infinitamente: hay una contradicción evidente en aceptar que puede 
hacerse eso con la materia finita. En este aspecto, Berkeley destaca 
la importancia del lenguaje y del significado de las palabras para la 
filosofía al afirmar que las matemáticas tienen cierta ventaja sobre 
la moral y la metafísica, ya que al disponer de un lenguaje menos 
conocido no tienen que derribar tantos prejuicios y opiniones 
preconcebidas. 


La variedad de los comentarios, tanto en la forma como el 
fondo, es riquísima, desde axiomas muy sólidos en su formulación 


(«No se utiliza ninguna palabra sin una idea») hasta opiniones 
contundentes («No veo ingenio sino en Newton») y anotaciones de 
tareas venideras («Estos argumentos deben presentarse más cortos y 
más separados en el Tratado»), Reproducimos algunos de ellos, muy 
significativos, en la traducción de José Antonio Robles: 


* Nota 37: Que exista la extensión en una cosa no pensante es 
una contradicción. 


* Nota 162: En esto las Matemáticas tienen ventaja sobre la 
Metafísica y la Moralidad. Pues al ser sus Definiciones de 
palabras aún no conocidas por el Aprendiz no se las impugna, 
pero como en Metafísica y Moralidad casi todas las palabras 
son conocidas por todos puede suceder que sus definiciones 
sean controvertidas. 


* Nota 247: En geometría no se prueba que una pulgada sea 
divisible ad infinitum. 

* Nota 290: El gran peligro está en hacer que la extensión 
exista fuera de la mente. Ya que, si existe fuera de la mente, 
hay que aceptarla como infinita, inmutable, eterna, etc. Lo 
cual implicará que Dios sea extenso (cosa que juzgo peligrosa) 
o que exista un ser eterno, inmutable, infinito, increado, junto 
a Dios. 


* Nota 375: Algunos de los Matemáticos tienen buenas dotes, 
la mayoría es lamentable. De no haber sido Matemáticos, no 
habrían sido buenos para nada. Fueron tales tontos que no 
supieron cómo emplear sus dotes. 


* Nota 377: Una idea no puede existir no percibida. 


* Nota 378: Nada similar a una idea puede estar en una cosa 
que no percibe. 


* Nota 695: Anotar sinceramente que Locke sostiene algunas 
opiniones peligrosas tales como la Infinitud y eternidad del 
espacio. La posibilidad de que la Materia Piense. 


+ Nota 738: Cogito Ergo sum. Tautología, ninguna proposición 
mental que le responda. 


+ Nota 818: Dicen Descartes y Malebranche que Dios nos ha 
dado una fuerte inclinación a creer que nuestras Ideas 
proceden de Cuerpos o que los Cuerpos existen. Dime te lo 
ruego qué quieren decir con esto. Aceptarían que las Ideas de 
la Imaginación son imágenes de las Ideas del Sentido y vienen 
de ellas. Esto es verdad pero no puede ser lo que quieren 
decir pues ellos hablan de las mismas Ideas del sentido como 
si procediesen o fuesen similares a yo no sé qué. 


* Nota 825: Hobbes y Spinoza hacen a Dios Extenso. Locke 
parece que también hace lo mismo. 


* Nota 886: Si un hombre con los Ojos cerrados se imagina el 
Sol y el firmamento no dirá que él o su Mente es el Sol o que 
es Extenso, aun cuando Ni el sol o el firmamento sean sin su 
Mente. 


Solo un año después, en 1709, el joven y prolífico Berkeley 
publica su Ensayo sobre una nueva teoría de la visión, en el que 
desarrolla muchas de las afirmaciones formuladas en los 
Comentarios filosóficos. El Ensayo es, en realidad, un estudio muy 
preciso e interesante sobre la naturaleza de la percepción. Berkeley 
manifiesta que pretende mostrar cómo a través de la vista 
percibimos la distancia, la magnitud y la situación de los objetos, 
así como determinar las diferencias existentes entre las ideas de la 
vista y el tacto, y si hay alguna idea común a ambos sentidos, 
porque, en su opinión, los autores de textos sobre óptica, al tratar 
de todo esto, han seguido principios erróneos. 


Reconoce que algunas ideas se perciben por mediación de otras, 
como por ejemplo el temor, que podemos apreciar en el aspecto de 
un ser humano al ver como su rostro palidece. Asimismo, una idea 
que no es percibida por sí misma no puede ser el medio para 
percibir otra, ya que si no percibo la palidez del rostro no puedo 
percibir lo que hay en la mente de ese ser humano. Sobre la 
distancia afirma que, por su propia naturaleza, es imperceptible y 
no puede ser vista de modo inmediato. Por tanto, la distancia es 
visualizada por medio de otra idea percibida en el acto de la visión, 
y la distancia remota se percibe más por la experiencia que por el 


sentido. 


En la dedicatoria que del Ensayo hace a sir John Percival afirma 
ser consciente de que sus pensamientos se alejan mucho del «común 
sentir» acerca del sentido más noble, agradable y comprensivo de 
todos, la vista. «El fruto de este trabajo, o diversión, es lo que os 
ofrezco ahora, en la confianza de que pueda proporcionar algún 
entretenimiento a quien, en medio de los negocios y goces vulgares, 
conserva gusto para los más refinados placeres del pensamiento y 
de la reflexión», le dice a Percival. 


Con ese sentido lúdico del pensamiento y de la reflexión, en el 
Ensayo sobre una nueva teoría de la visión se expone ya de manera 
estructurada cómo percibimos el mundo y cómo la mente es capaz 
de elaborar los objetos a partir de unas normas que permiten su 
asociación y unos hábitos que forjan su permanencia. Todo ello bajo 
la premisa de que no existe nada que pueda escapar a la percepción 
y a la voluntad, porque ser es percibir o ser percibido. 


Berkeley diferencia entre lo que percibimos a través del tacto y a 
través de la vista en función de su dependencia de la percepción 
misma. Para él, los fenómenos visuales son absolutamente 
dependientes de la percepción del sujeto, mientras que los que 
dependen del tacto son más autónomos. Aunque pueda resultar 
contradictorio con el principio que lo fundamentará todo —esse est 
percipi—, estas incoherencias propias de una obra de juventud que 
puedan aparecer en la distinción entre lo que percibimos mediante 
la vista y mediante el tacto no invalidan en absoluto el propósito de 
la obra, consistente en defender que tanto el tamaño como la 
posición de los objetos dependen de nuestra interpretación y que, 
por tanto, no pueden ser independientes del sujeto. Ni los objetos 
propios de la vista ni las imágenes de ninguna otra cosa están fuera 
de lo que la mente percibe. 


La insuperable diferencia entre la vista y el tacto nos lleva a 
pensar que las diferentes sensaciones se relacionan exclusivamente 
mediante la experiencia. Asegura Berkeley que un ciego de 
nacimiento que recobrase la vista sería incapaz de relacionar las 
impresiones táctiles y las visuales porque solo la experiencia enlaza 


las distintas sensaciones. No hay ninguna conexión lógica o natural 
porque solo la costumbre es capaz de vincular las distintas 
impresiones. 


Berkeley advierte de que es un error pretender explicar la visión 
por medio de la geometría, porque no es el objeto de dicha 
disciplina. «Supongo que ahora habrá quedado claro que ni la 
extensión abstracta ni la visible son el objeto de la geometría; no 
haber visto esto pudiera haber creado alguna dificultad y trabajo 
inútil en matemáticas», dice al final del Ensayo. 


Esta obra llevaba el germen del Tratado, algo muy coherente si 
tenemos en cuenta que, para discutir las propuestas de los 
pensadores más relevantes, había que hacerlo en su mismo formato. 
Y el joven Berkeley pareció aplicarse la conocida máxima de que 
uno es tan grande como los adversarios que escoge y tan pequeño 
como el miedo que se les tenga. En esto fue grande desde el 
principio. 


Los ojos de la mente 


En realidad, como señala el filósofo italiano Guido de Ruggiero, 
Berkeley quiso escribir su propio tratado científico sobre la visión 
frente a la Dióptrica de Descartes y la óptica de Newton porque el 
tema era de gran actualidad, al margen de sus implicaciones 
metafísicas o gnoseológicas. Para nada extraño, como ha puesto de 
manifiesto la relevancia que ha tenido a lo largo del tiempo. El 
oftalmólogo francés Émile Javal demostró en el siglo xix que los ojos 
se mueven rápidamente, mediante sacudidas, mirando a la boca, a 
la nariz, a un ojo para, finalmente, percibir una cara Percibimos un 
todo que nosotros hemos construido. Y en los años cincuenta del 
pasado siglo xx se descubrió el sueño REM, la fase principal en la 
que ocurren los sueños. El término «REM» es el acrónimo de «Rapid 
Eye Movements», o «movimientos rápidos de los ojos» en relación 
con la actividad del cerebro mientras duerme, y esos movimientos 
implican el procesamiento de las señales visuales. Un reciente 
estudio publicado en la revista científica Nature Communications 
revela que, mientras dormimos, el cerebro presenta una actividad 
muy similar a cuando estamos despiertos. En este sentido, hay que 
señalar que el Proyecto Cerebro Humano impulsado por la Unión 
Europea marcará la próxima década de la ciencia. Con él se 
pretende saber más acerca del funcionamiento del cerebro humano, 
para lo cual se intentará crear una simulación computacional, un 
«Cerebro simulado» que permita explicar el funcionamiento del 
cerebro real. Como afirma el neurocientífico de la Universidad de 
Columbia Rafael Yuste: «Si completamos el mapa del cerebro, 
podremos leer la mente». 


El fin es el principio: soy percibido, luego 
existo 


El conocimiento fue el tema estrella de la modernidad y, por 
supuesto, del empirismo. Qué puedo conocer, cómo puedo 
conocerlo, de dónde proviene lo que conozco fueron las grandes 
preguntas que no abandonaron el centro del tablero filosófico hasta 
Kant. A esa trascendental cuestión dedicaron sus esfuerzos los 
grandes del empirismo británico: John Locke, en su Ensayo sobre el 
entendimiento humano (1690), George Berkeley, en su Tratado sobre 
los principios del conocimiento humano (1710) y David Hume, en su 
Tratado sobre la naturaleza humana (1738). 


Todos tienen en común la claridad de sus intenciones, 
manifestada de una u otra forma. En la «Epístola al lector» que abre 
el Ensayo sobre el entendimiento humano, Locke afirma que su 
objetivo es investigar cuáles son los objetos que nuestro 
entendimiento es capaz de abordar, ya que con frecuencia nos 
dedicamos a tratar problemas que superan nuestra inteligencia y 
eso conduce al escepticismo. Berkeley fue más contundente en su 
propósito al concebir el Tratado sobre los principios del conocimiento 
humano como una indagación sobre las principales causas del error 
y la dificultad en las ciencias, con el fin de combatir los principios 
que sostienen el escepticismo, el ateísmo y la irreligiosidad. 
Finalmente, Hume escribió su Tratado sobre la naturaleza humana 
como una tentativa de introducir el método del razonamiento 
experimental en las ciencias morales. El prudente, el apologeta y el 
empirista radical cabalgando juntos de nuevo. 


No hay que aceptar nada que no se haya percibido previamente. 
Esta es la tesis que Berkeley defiende en el Tratado sobre los 
principios del conocimiento humano, y que vuelve a argumentar con 
gran pasión en Tres diálogos entre Hilas y Filonús. Ser es ser percibido: 
he aquí el principio por el que Berkeley ocupa un lugar en la 
historia de la filosofía. Más allá de las sensaciones no hay nada, más 


allá de lo que podemos experimentar no hay nada. Nuestra 
ignorancia es fruto de la estúpida idea de que podemos ir más allá 
de nuestros contenidos mentales. Eso es tan absurdo como 
insensato. No existen sustancias externas, no hay nada que 
trascienda nuestras imágenes mentales. Los elementos que 
componen la estructura del mundo exterior no pueden ser 
independientes del sujeto, solo existen si están en mi mente o en la 
de algún otro ser. Pero si el mundo existe solo cuando lo 
percibimos, ¿qué le sucede cuando no lo estamos percibiendo? ¿Qué 
le pasa al árbol que cae derribado pero cuya caída nadie percibe? 
Obviamente, el obispo Berkeley ofrece una solución teológica: 
existe porque lo percibe un Dios que todo lo ve. Si el mundo 
exterior se reduce a la conciencia, la pregunta de qué pasa con las 
cosas cuando dejamos de percibirlas exige la existencia de Dios 
como explicación última. Queda claro, de nuevo, que la teoría del 
conocimiento de Berkeley posee un carácter evidentemente 
apologético al servicio de la existencia de Dios y que necesita una 
teodicea —una teología fundada en principios de la razón— para 
poder sostenerse en pie. 


El proceso de elaboración de esta doctrina fue progresivo y se 
desarrolló en los casi tres años que median entre los Comentarios 
filosóficos de 1708 y 1709, el Ensayo sobre una nueva teoría de la 
visión de 1709 y el Tratado sobre los principios del conocimiento 
humano publicado en 1710. 


¿Qué nos dice el Tratado? 


Cabe recordar que Berkeley escribe su obra fundamental Tratado 
sobre los principios del conocimiento humano a la edad de veinticinco 
años. Esta precocidad tan poco común no resta solidez ni claridad 
expositiva a un libro breve, estructurado mediante 156 secciones un 
poco más extensas que las de los Comentarios. 


En la «Introducción» al texto, Berkeley va desgranando a lo largo 
de veinticinco secciones su propósito de descubrir cuáles son las 
causas del estado de duda e incertidumbre que han llevado a los 
hombres más sabios a pensar que nuestra ignorancia es incurable. 
Para ello es preciso investigar los primeros principios del 
conocimiento humano con el fin de descubrir los obstáculos que 
frenan a nuestra mente en su camino hacia la verdad, y que tienen 
que ver fundamentalmente con nosotros mismos, que «primero 
levantamos una polvareda y luego nos quejamos de que no vemos». 
Tras esa introducción, Berkeley desarrolla los criterios en los que 
basará su inmaterialismo, en esencia el de que la materia no es el 
soporte de las ideas porque estas solo se dan en la mente. El resto 
de la obra está dedicada a resaltar las ventajas que en beneficio de 
la ciencia y la religión, y en perjuicio del ateísmo y el escepticismo, 
suponen los nuevos principios. En realidad el Tratado contiene dos 
partes fundamentales: la crítica a las ideas generales abstractas y la 
propuesta de una nueva teoría inmaterialista asentada en el 
principio «Esse est percipi aut percipere» («Ser es ser percibido o 
percibir»). Así comienza Berkeley su Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano, con la categórica afirmación de que todos los 
objetos de nuestro conocimiento son ideas: 


Es evidente para cualquiera que dirija su atención hacia los objetos 
del conocimiento humano que estos son, o bien ideas actualmente 
impresas en los sentidos, u otros que se perciben atendiendo a las 
pasiones y operaciones de la mente, o, por último, ideas formadas 
con ayuda de la memoria y de la imaginación, bien sea 


componiendo, dividiendo o simplemente representándose las 
percibidas originariamente [...]. 


Para Berkeley, lejos de obedecer a la complejidad de los objetos 
o a una carencia del entendimiento, las dificultades que impiden 
nuestro acceso al conocimiento verdadero son resultado de los 
falsos principios en los que hemos perseverado durante tanto 
tiempo. Estos falsos principios pueden ser evitados, y el más dañino 
de ellos es el que lleva a admitir la existencia de ideas abstractas 
cuando, en realidad, toda idea es particular porque todo lo que 
existe en la naturaleza lo es. El origen de este error reside en el 
lenguaje que transforma las ideas particulares en una idea general 
que sustituye o representa a todas esas ideas particulares de la 
misma clase. No niega que existan ideas generales, sino que existan 
ideas generales abstractas que proporcionan un conocimiento 
engañoso. Berkeley quiere refutar la teoría de Locke sobre las ideas 
generales abstractas tal y como este último refutó la teoría 
cartesiana de la existencia de ideas innatas. No es posible construir 
ideas generales abstractas porque no se puede crear una imagen que 
incluya todas las características de las ideas individuales. Por 
ejemplo, la idea de «hombre» que se construya debe ser la de un 
hombre blanco o negro, firme o encorvado, alto, bajo o de mediana 
estatura. «Por más que me esfuerce de todas las maneras posibles, 
no puedo concebir la idea abstracta a la que me refiero», argumenta 
Berkeley. 


Y ello es así porque la existencia de una idea consiste en ser 
percibida, ya que, además de las ideas u objetos de conocimiento, 
existe algo que las conoce o percibe y que opera sobre ellas. Y ese 
algo es una mente, un alma, un espíritu, un ser que percibe y actúa 
dado que la existencia de una idea consiste simplemente en ser 
percibida. Decir que un objeto sensible existe equivale a afirmar 
que es percibido o que puede serlo. 


Esse est percipi 


El gran principio de Berkeley se expresa referido a los objetos 
sensibles mediante el «Esse est percipi» («Ser es ser percibido»), 
aunque como hemos visto su fórmula completa es «Esse est percipi 
aut percipere» («Ser es ser percibido o percibir»), ya que hay sujetos 
cuya existencia consiste más en percibir que en ser percibidos. 


Todo el mundo admitirá que ni nuestros pensamientos ni las 
pasiones o ideas formadas por nuestra imaginación existen sin la 
mente. Y no parece menos evidente que las diversas sensaciones O 
ideas impresas en los sentidos, de cualquier modo que estén unidas 
o combinadas (es decir, cualesquiera que sean los objetos que 
formen), no puedan existir de otra manera que en una mente que las 
perciba. Pienso que podrá lograrse un conocimiento intuitivo de esto 
por cualquiera que considere lo que significa el término «existir» 
cuando se aplica a las cosas sensibles. Digo que la mesa sobre la 
que escribo existe, es decir, la veo y la palpo; y, si estuviera fuera de 
mi despacho, podría percibirla, o que algún otro espíritu la percibe 
actualmente. Había un olor, esto es, se olía; había un sonido, es 
decir, se oía; un color o una figura, y se percibía por la vista o el 
tacto. Esto es todo lo que puedo entender por estas y otras 
expresiones semejantes. Porque, respecto a lo que se dice de la 
existencia absoluta de cosas no pensantes sin ninguna relación con 
su ser percibidas, parece totalmente ininteligible. Su esse consiste 
en percipi, y no es posible que tengan existencia alguna fuera de las 
mentes o cosas pensantes que las percibenl?l. 


Dice Berkeley en el Tratado que algunos pensadores hacen una 
distinción entre cualidades primarias y secundarias. Es muy probable 
que se esté refiriendo a Locke, si bien autores como Demócrito, 
Galileo, Descartes y Hobbes habían propuesto esa misma 
diferenciación. Locke afirma que las cualidades primarias son 
aquellas propias de los objetos, como la extensión, la figura, el 
movimiento, el reposo, la solidez o el número; y que las cualidades 
secundarias son cualidades sensibles, como el color, el sabor, el 
sonido o la textura. Las cualidades primarias son objetivas, y la 
mente las capta a través de varios sentidos. En cambio, Locke 
afirma que las cualidades secundarias se captan a través de un 
único sentido y que son subjetivas, ya que dependen del sujeto que 


las percibe. No serían cualidades propias de los objetos al no 
hallarse en las cosas mismas. 


Por tanto, las cualidades primarias se corresponden con 
atributos presentes en el objeto que las produce, mientras que las 
cualidades secundarias no existen en el objeto que las produce, sino 
que están en nosotros. Para Berkeley, la distinción entre cualidades 
primarias y secundarias es simplemente falsa puesto que exige la 
existencia de una materia independiente de la mente que la percibe. 


Como para Berkeley cualidades como la extensión, la figura y el 
movimiento son solo ideas que existen en la mente y no pueden 
existir fuera de algo que las perciba, la noción de materia corpórea 
es contradictoria en sí misma. 


De entre las diferentes ideas, hay unas que provienen del 
exterior y que llamamos «sensaciones», y otras que provienen del 
interior y que llamamos «pensamientos». El espíritu, que es un ser 
simple, indiviso y activo, en cuanto percibe las ideas, se llama 
«entendimiento», y en cuanto las produce y opera sobre ellas, se 
llama «voluntad»: 


Por muy grande que sea el dominio que tenga sobre mis propios 
pensamientos, observo que las ideas actualmente percibidas por los 
sentidos no tienen igual dependencia con respecto a nuestra 
voluntad. Si en un día claro abrimos los ojos, no está en nuestro 
poder el ver o no ver, ni tampoco el determinar los objetos 
particulares que han de presentársenos delante. Y análogamente en 
cuanto a los demás sentidos: las ideas en ellos impresas no son 
criaturas de mi voluntad. Por consiguiente, tiene que haber otra 
voluntad o espíritu que las produzca. Las ideas del sentido son más 
enérgicas, vividas y distintas que las de la imaginación: poseen 
igualmente mayor fijeza, orden y cohesión, y no son provocadas a la 
ventura, como sucede frecuentemente con las que produce la 
voluntad, sino en sucesión ordenada, en una serie regular, 
demostrando su admirable conexión con la sabiduría y bondad de su 
autor. 


Berkeley reconoce la dificultad de emplear la palabra «idea» 
para designar las diversas combinaciones de cualidades sensibles 


que se llaman «cosas», ya que no se utiliza en el lenguaje común. 
Incluso habrá quien diga que no comemos ni bebemos ideas, ni nos 
vestimos con ellas. Pero lo importante no es la expresión sino su 
verdad, y Berkeley admite que, si bien está de acuerdo en que 
comemos y bebemos y nos vestimos con los objetos inmediatos de 
los sentidos, que no pueden existir sin ser percibidos, está aún más 
de acuerdo con la costumbre de llamarlos «cosas» en vez de «ideas». 
Sin embargo, existen dos razones para usar la palabra «idea» y no 
«cosa», según la costumbre. En primer lugar, el término «cosa» 
denota algo independiente de la mente frente al término «idea» 
asociado siempre a ella. En segundo lugar, «cosa» incluye también a 
los entes dotados de pensamiento, y para designar a los objetos de 
los sentidos, que son no pensantes e inactivos, la palabra «idea» es 
mucho más adecuada. 


Con esta hábil distinción en que bajo el término «idea» incluye 
lo que percibimos, Berkeley no entra en conflicto con la realidad del 
mundo sensible porque no tiene ninguna duda de que lo que ve con 
sus ojos o toca con sus manos existe realmente. Lo que niega es la 
materia, la sustancia corpórea cuya existencia ha sido mantenida 
por muchos pensadores. No hay un mundo sensible común, sino que 
cada sujeto percibe su mundo sensible propio. En cierto modo, la 
propuesta de privatización del mundo sensible a través del 
inmaterialismo es la clave del idealismo de Berkeley y contiene la 
crítica al concepto moderno de «sustancia material». 


Es evidente que las ideas que percibimos han sido producidas 
por alguna causa, y esa causa tiene que ser una sustancia activa e 
incorpórea, un espíritu, ya que no existe sustancia material 
separada. Así que Berkeley finaliza el Tratado afirmando que es 
claro y evidente para cualquiera que sea capaz de la más mínima 
reflexión que existe un Dios, un Espíritu presente en nuestra mente 
de quien dependemos nosotros y dependen nuestras ideas o 
sensaciones. El objetivo apologético del Tratado es formulado 
enérgicamente en la última sección: 


Pues, en definitiva, lo que merece el primer lugar en nuestros 
estudios es la consideración de Dios y de nuestro deber. Y como el 
propósito y la intención principal de mis trabajos han sido 


promoverla, los consideraré simplemente inútiles e ineficaces si, con 
lo que he dicho, no puedo inspirar a mis lectores un piadoso 
sentimiento de la presencia de Dios, ni, después de haber mostrado 
la falsedad o vanidad de esas especulaciones estériles que 
constituyen la principal ocupación de los hombres cultos, 
disponerlos mejor a reverenciar y abrazar las saludables verdades 
del Evangelio, cuyo conocimiento y puesta en práctica constituyen 
la más elevada perfección de la naturaleza humana. 


Se trata de las últimas líneas de la obra, en las que Berkeley se 
revela como un pastor quejoso de que existan muchas almas 
mezquinas e irreflexivas que se burlan de las obras de la 
Providencia. Que la verdad que supone la existencia de Dios solo 
pueda ser descubierta por unos pocos dice mucho de la estupidez y 
distracción de los seres humanos, que parecen estar ciegos pese a 
estar rodeados de tanta luz. Contrarrestar esa estupidez y 
distracción es la tarea a la que Berkeley dedicará toda su vida. 


La tesis central del Tratado es que la existencia de los seres 
humanos es fruto de su posibilidad de ser percibidos, ya que todo lo 
que existe o bien percibe o bien es percibido; y que los objetos de 
nuestro conocimiento son ideas formadas por sensaciones que 
proceden de los sentidos. Pero, además de esta variedad de ideas, 
hay algo que conoce o percibe dichas ideas y que ejerce sobre ellas 
diversos actos, tales como amar, imaginar o recordar. Este ser que 
percibe y actúa es el que da sentido a las ideas. Así como ni 
nuestros pensamientos, ni nuestros sentimientos ni las ideas 
formadas por la imaginación pueden existir sin la mente, las 
sensaciones solo pueden existir en una mente que las perciba. Por 
consiguiente, el ser de las cosas consiste en ser percibidas. Esta 
afirmación constituye la esencia de la filosofía de Berkeley, 
paradójica y profunda a la vez, y, desde luego, marcó una etapa en 
la historia de la teoría del conocimiento. La culminación del 
principio de que lo que existe o es percibido o percibe implica la 
negación de la posibilidad de abstracción; el ser humano no está 
capacitado para abstraer ideas. La mente puede desarrollar ideas 
particulares, pero no tiene capacidad de abstracción. Si bien es 
cierto que existen palabras con un significado general, estas no 
designan ideas generales. Esta es la postura nominalista de Berkeley 


en virtud de la cual todo razonamiento se ha de llevar a cabo a 
partir de ideas particulares. 


De igual modo, si no existe sustancia material, la causa de las 
ideas tiene que ser una sustancia activa e incorpórea, un espíritu 
que percibe las ideas puesto que la existencia de una idea consiste 
en ser percibida. Por lo tanto, el final es el gran principio: las 
sensaciones no pueden existir sin una mente que las perciba, el esse 
de las cosas es un percipi. 


En resumen, el esquema argumentativo que desarrolla el Tratado 
sobre los principios del conocimiento humano sería el siguiente: 1) Los 
objetos de nuestro conocimiento son ideas. 2) Las ideas abstractas 
no existen porque toda idea no es más que una sensación 
individual. 3) Existe algo que conoce esas ideas, un ser activo que 
percibe, un espíritu, o mente, o alma o yo mismo. 4) Las ideas solo 
pueden ser en una mente que las perciba: «Ser es ser percibido». 5) 
La materia separada de la mente no existe, por lo que no existe la 
sustancia corpórea o material; y la distinción entre cualidades 
primarias y secundarias es totalmente falsa. 6) Existe un espíritu 
que garantiza la estabilidad y coherencia de las ideas y que es causa 
de todas: Dios. Y todo el Tratado se sostiene en cuatro conceptos: 
nominalismo, inmaterialismo, espiritualismo y teísmo. 


Berkeley desarrollará algunas de estas cuestiones más adelante, 
en tres secciones que aparecen a modo de apéndice en su obra 
Alcifrón o el filósofo minucioso, dedicado a explicar qué son las ideas 
abstractas y cómo se forman, por qué las ideas abstractas son 
imposibles y en qué sentido pueden existir ideas generales. 
Siguiendo el planteamiento del Tratado, lo que Berkeley pretende a 
lo largo de toda su obra es investigar la realidad y el proceso en 
virtud del cual se llega a su conocimiento con la espiritualidad 
religiosa como fondo. Cree que las contradicciones y errores que 
hasta ahora se han dado obedecen al intento de una mente finita 
por comprender la naturaleza de la infinitud. Y son errores propios, 
a pesar de que la Providencia nos ha dotado de medios que, 
empleados correctamente, permiten alcanzar nuestros fines. Por eso, 
al igual que en el resto de su obra, el Tratado es un eslabón más, 
quizás el principal, de su cadena apologética. 


Los principios del conocimiento 


Mi propósito es, por tanto, tratar de descubrir cuáles son esos 
principios que han dado lugar a todas esas dudas e incertidumbres y 
que han introducido esos absurdos y contradicciones en las diversas 
sectas filosóficas, hasta el punto de que incluso los hombres más 
sabios han llegado a pensar que nuestra ignorancia es incurable y 
que surge de la incapacidad natural y de lo limitado de nuestras 
facultades. Es, ciertamente, un trabajo que merece la pena el llevar 
a cabo una estricta investigación acerca de los primeros principios 
del conocimiento humano, a fin de analizarlos y examinarlos en 
todos sus aspectos, ya que puede haber algún fundamento para 
sospechar que esos obstáculos y dificultades que estorban e 
impiden a la mente en su búsqueda de la verdad no surgen de 
ninguna oscuridad y complejidad intrínseca a los objetos, ni de un 
defecto natural de entendimiento, sino más bien de falsos principios 
que han seguido siendo aceptados y que hubieran podido evitarsel!. 


El Tratado provocó perplejidad e incluso suscitó alguna burla 
entre los intelectuales de la época. El gran crítico Samuel Johnson, 
amigo de Berkeley, lo expresó en diversas ocasiones. En una carta 
con fecha de 10 de septiembre de 1729 Johnson le dice: 


Estos libros contienen las especulaciones más sorprendentemente 
ingeniosas con las que jamás me haya encontrado [...]. Vos 
perdonaréis lo confuso de mis pensamientos y no os maravilléis de 
que en ocasiones escriba como un hombre desconcertado pues, por 
así decir, penetré en un nuevo mundo y me sorprende todo lo que 
me rodea. ¿Qué son esas ideas vuestras? [...]. Y ciertamente, por mi 
parte, no puedo quitar de mi mente la persuasión de que hay un 
espacio externo. Toda vez que he estado intentando con fuerza 
concebir que el espacio no es más que una idea en mi mente, vuelve 
sobre mí a pesar de mis mayores esfuerzos que no puede no haber 
espacio externo [...]. 


Asimismo, otro contemporáneo, William  Whiston, un 
matemático inglés y clérigo, como Berkeley, calificó de ridícula y 
sin fundamento la afirmación de que la materia no es algo real. 


Sin embargo, el Tratado sobre los principios del conocimiento 
humano está considerado como una de las grandes obras del 
empirismo y de la filosofía inglesa. Sus tesis anticiparon la crítica 
que Hume formuló a la idea de relación de causa y efecto y abrieron 
el camino a la revolución copernicana de Kant, quien colocará al 
sujeto en el centro del conocimiento para, a su vez, transformar 
definitivamente el orden antiguo en sus variantes filosófica, política 
y científica. Y ese ímpetu que se plasma en el Tratado llega hasta 
Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), 
quien consideraba a Berkeley como el verdadero creador del 
idealismo. 


Aun así, no debemos olvidar que, en el fondo, el Tratado es un 
escrito espiritual, una pieza más del ataque frontal de Berkeley 
contra los escépticos, ateos, librepensadores y fatalistas, el objetivo 
fundamental de su proyecto apologético. 


Nicola Abbagnano, un filósofo existencialista italiano del 
siglo Xx y autor de una conocida Historia de la Filosofía, dijo que la 
doctrina de Berkeley es la escolástica del empirismo, y mantuvo que 
el filósofo irlandés tomó el empirismo de Locke como punto de 
partida y fundamento de una defensa de valores morales y 
religiosos. Berkeley se encuentra, ante el empirismo, en la misma 
posición en que se halla Malebranche respecto al cartesianismo: 
ambos utilizan una u otra filosofía para defender la espiritualidad 
religiosa, si bien las completan con las doctrinas del neoplatonismo 
tradicional. Algo que quedará patente en Siris, su última obra. 


Materia no, gracias: Tres diálogos entre Hilas 
y Filonús 


En 1901 el doctor estadounidense Duncan MacDougall realizó el 
experimento de pesar a seis personas moribundas antes y después 
de fallecer. Observó que los cadáveres pesaban siempre veintiún 
gramos menos que los cuerpos con vida, algo que no sucedía con los 
animales, y lo atribuyó a que ese era el peso del alma una vez que 
esta había dejado el cuerpo. Obviamente, el experimento tuvo un 
carácter seudocientífico y estuvo lleno de imprecisiones y amaños. 


La cuestión de la existencia material del alma no solo ha 
afectado a temáticas de índole metafísica, sino que ha estado 
presente en diferentes ámbitos del conocimiento. En sus Comentarios 
filosóficos, Berkeley ya expone mediante argumentos muy originales 
su propósito de construir el edificio del inmaterialismo haciendo 
depender la materia de la mente. Y el interés por la delimitación del 
concepto de «materia» abarca tanto a la metafísica como a la 
filosofía y la física actuales. 


En 1713 Berkeley se trasladó a Londres, donde publica Tres 
diálogos entre Hilas y Filonús, obra con la que pretende rematar las 
tesis de su Tratado en defensa del inmaterialismo. En realidad 
estamos ante una obra que vuelve a plantear las tesis del Tratado, 
desarrollándolas en forma de diálogo platónico para intentar 
contrarrestar la incomprensión e incluso el desprecio que el Tratado 
había provocado entre los intelectuales de la época, algunos de los 
cuales —Leibniz entre otros— pensaban que las propuestas de 
Berkeley eran producto de un autor vanidoso o de un enfermo 
mental. 


En el «Prefacio» de este libro, Berkeley vuelve a dejar claro que 
su objetivo es destruir el ateísmo y el escepticismo, eliminar las 
partes inútiles de las ciencias y sustituir las paradojas por el sentido 
común. Arremete contra quienes no siguen el designio de la 


Naturaleza y la Providencia y se entregan a los estudios 
especulativos, confundiendo las cosas más sencillas, desconfiando 
de los sentidos y sembrando dudas y escrúpulos. Todo ello hace que 
hombres con tiempo libre y curiosidad se dediquen a disquisiciones 
estériles, y se olviden de los aspectos prácticos de la vida y de los 
más importantes y necesarios del conocimiento. 


Tres diálogos entre Hilas y Filonús, que ha sido considerada por 
algunos autores como una obra maestra de la literatura inglesa, 
contiene una defensa radical del inmaterialismo, uno de los pilares 
del proyecto apologético de Berkeley, tal vez el más importante. 
Como señala Carlos Mellizo, en su magnífico estudio introductorio a 
la obra Berkeley (de la que también es traductor), estamos ante el 
«filósofo del inmaterialismo». La estructura del libro se desarrolla a 
través de una discusión amistosa acerca de los temas del Tratado 
entre dos personajes: Hilas, defensor de la realidad de la materia, y 
Filonús, el inmaterialista, defensor de la realidad de la mente. 
Recordemos que el término griego «hylé» significa «materia», y 
«Philonous» se puede traducir como «amigo del nous», «de la 
mente». 


Como un Sócrates de la mente, Filonús va desarrollando las 
propuestas del idealismo de Berkeley, nuevamente su «ser es ser 
percibido»: lo sensible no tiene existencia fuera de la mente y 
percibir es su función, al igual que lo propio de las ideas es ser 
percibidas. La materia no existe y todo lo que percibimos son ideas, 
lo cual nos conduce directamente a reforzar nuestra fe en Dios. 
Como el mundo material no existe, solo Dios puede ser la causa de 
la constancia y del orden de nuestras sensaciones, impuestas 
muchas veces contra nuestra voluntad. Berkeley afirma que si 
seguimos la luz de la razón, la constancia, la uniformidad y el 
método de nuestras sensaciones podremos conocer la bondad y la 
sabiduría del espíritu que las produce en nuestra mente. 


Los tres diálogos de la obra aparecen claramente definidos en 
cuanto a su distribución temática. En el primero. Berkeley expone 
qué entiende por «escepticismo» y establece los fundamentos de la 
teoría inmaterialista; al final del mismo ataca los planteamientos de 
Locke, sobre todo el que admite la existencia de sustancias más allá 


de nuestras ideas sensibles. En el segundo diálogo intenta demostrar 
la existencia de Dios partiendo de la inevitable necesidad de un 
espíritu capaz de percibirlo todo, incluidas las ideas que escapan al 
control de nuestra voluntad. El otro apartado de este diálogo lo 
dedican Hilas y Filonús a intercambiar opiniones acerca de 
Malebranche, quien fuera el principal exponente del cartesianismo y 
al que Berkeley conoció en París en 1715, unos días antes de su 
fallecimiento, hecho que dio lugar a la leyenda de que la muerte de 
Malebranche pudo tener relación con la alta tensión generada 
durante la conversación con Berkeley. Este episodio será relatado 
por Thomas de Quincey, escritor británico del romanticismo, en su 
obra Del asesinato considerado como una de las bellas artes (véase 
recuadro abajo). 


El «asesinato» de Malebranche 


El filósofo Nicolás Malebranche. 


Les complacerá saber que Malebranche murió asesinado. El hombre 
que lo mató es muy conocido: el obispo Berkeley. Todos conocen la 
historia, aunque hasta ahora no se haya contado como es debido. 
Siendo muy joven, Berkeley fue a París y visitó al padre 
Malebranche. Lo encontró cocinando en su celda. Los cocineros 
siempre han sido «genus  irritabile»; los autores aún más; 
Malebranche era ambas cosas; surgió una discusión; el viejo 
sacerdote, que ya tenía calor, se agitó mucho; las irritaciones 
culinarias y metafísicas se unieron para atacarle el hígado: cayó en 
cama y murió después. Tal es la versión más corriente de la historia 
y con ella «se engañan los oídos de toda Dinamarca». Lo cierto es 


que se acalló lo sucedido por consideración a Berkeley, quien 
(observa Pope, con justicia) tenía «todas las virtudes que existen 
bajo el cielo»!9l. 


Berkeley, a través de Hilas, se pregunta si los planteamientos de 
Filonús no se parecen acaso mucho a los que mantienen algunos 
contemporáneos que ven todas las cosas en Dios, en clara alusión a 
Nicolás Malebranche. El ocasionalismo de Malebranche mantiene 
que los movimientos del cuerpo y los deseos del alma son solo 
ocasiones de las que Dios se sirve para realizar sus designios. Pero 
esa forma de ver todas las cosas en Dios no es compartida por 
Berkeley, quien, a diferencia de su eminente contemporáneo, se 
manifiesta ocasionalista con respecto a los fenómenos naturales. Él 
cree en la capacidad de los seres de discernir voluntariamente sobre 
sus actos y movimientos, lo que lo enfrenta radicalmente a 
Malebranche, como lo manifiesta el propio Berkeley en una carta a 
sir John Percival fechada el 27 de noviembre de 1710: 


En cuanto al hecho de ponerme del lado del padre Malebranche y 
de Mr. Norris, cuyos escritos se consideran demasiado abstractos 
para ser de una gran utilidad para el género humano, esto es lo que 
puedo decir: las nociones a las que yo me adhiero no coinciden o no 
concuerdan en lo más mínimo con las de ellos, y se les oponen por 
el contrario en las cuestiones principales, a tal punto que conozco 
pocos con los que esté en un mayor desacuerdo. 


Por último, el tercer diálogo profundiza más en el escepticismo y 
en el inmaterialismo filosófico. Al eliminar la materia se vuelve 
imprescindible la existencia de Dios, cuya presencia siempre 
intentan negar los librepensadores, «que reducen y degradan la 
naturaleza humana al nivel más bajo y mezquino de la vida animal, 
y solo nos conceden una pequeña porción de tiempo, en lugar de la 
inmortalidad». Berkeley, como veremos, reivindicará en su obra 
Siris a Platón y a Aristóteles como aliados de su inmaterialismo 
idealista. 


Así pues, Berkeley fue el primero que se tomó verdaderamente en 
serio el punto de partida subjetivo y quien demostró palpablemente 
la inevitable necesidad del mismo. El es el padre del idealismo; este 


es el fundamento de toda verdadera filosofía, y desde entonces se ha 
defendido por lo general, a lo menos como punto de partida, aunque 
cada filósofo posterior haya intentado en él otras modificaciones y 
subterfugios. 


Así lo afirmó Arthur Schopenhauer en Parerga y Paralipómena. 
Un idealismo que Voltaire parodió al deducir de él que cuando un 
hombre fecunda a una mujer tan solo se trata de una idea que se 
aloja en el interior de otra idea, de resultas de lo cual nace una 
tercera idea. 


Finalmente, cabe preguntarse si el inmaterialismo idealista de 
Berkeley conduce indefectiblemente al solipsismo. Recordemos que 
el solipsismo es un punto de vista filosófico radical que afirma que 
solo existe la propia conciencia y que lo que llamamos «la realidad» 
son contenidos de esta. Berkeley, que pensaba que el mundo que 
denominamos «externo a la mente» no existe con independencia de 
esta, se encontraba atrapado en una suerte de solipsismo metafísico. 
Parece que el esse est percipi conduce indefectiblemente hacia un 
solipsismo insalvable. Si la esencia de las cosas es ser percibidas y la 
del espíritu es percibir, cuando ese espíritu finito deje de percibir el 
mundo de los fenómenos debería desaparecer junto con la mente 
que percibe. La única salida al solipsismo es, de nuevo, la existencia 
de Dios, que garantiza el mundo y es causa de los espíritus finitos y 
de las ideas que estos perciben. 


Rudolf Carnap 

(1891-1970), 

uno de los representantes del positivismo lógico del siglo xx, insistía 
en que las estrellas continuarían su curso celeste aunque todas las 
mentes desapareciesen. En su opinión, el subjetivismo solipsista 
refleja un narcisismo que, extrapolado a un grado extremo, podría 
llevar a la locura. Es más conveniente, empírico y saludable pensar 
que la realidad existe más allá de si la percibimos o no. Y en un 
tono más jocoso, como era habitual en él, también el divulgador 
científico Martin Gardner señaló algo muy parecido en Los porqués 
de un escriba filósofo: 


El solipsismo es la creencia insensata de que solo existe uno mismo. 


Todas las otras partes del universo, incluida la otra gente, son 
ficciones insustanciales de la mente de la persona individual, que es 
lo único verdaderamente real. Es casi lo mismo que pensar que uno 
es Dios, y que yo sepa, nunca ha habido un auténtico solipsista que 
no acabara en una institución mental o que en el pasado no fuera 
considerado loco. 


Y librepensadores, tampoco: Berkeley, el 
minucioso 


En 1732 se publicó en Londres Alcifrón o el filósofo minucioso, la 
obra más extensa que Berkeley escribió. A lo largo de siete diálogos 
ambientados en América, ya que la obra fue escrita durante su 
estancia en Rhode Island, el autor llega al paroxismo contra los 
librepensadores y plantea sus propuestas en cuestiones de ética y 
filosofía de la religión. 


La edición más completa de la obra del sofista Alcifrón fue 
publicada en 1715, cuando Berkeley aún no había escrito su 
diálogo, así que dicha edición pudo motivar que llamase así a su 
personaje; tal vez había algo de su obra que le recordaba a los 
librepensadores, o quizá simplemente eligió el nombre de un autor 
griego poco conocido y recientemente publicado. Recordemos que 
Alcifrón fue un escritor griego del siglo 11 perteneciente a la segunda 
sofística cuyos escritos poseen un marcado carácter costumbrista, 
plasmado en conversaciones y chismorreos relativos a pescadores, 
labradores o cortesanas. 


En esta obra de Berkeley nos encontramos ante una apología de 
la religión cristiana frente a las tendencias secularizantes que se 
habían abierto camino gracias a los cambios políticos, sociales y 
científicos. No era la primera vez que Berkeley arremetía contra los 
librepensadores, ya que estaba francamente preocupado por el 
progresivo deterioro de las costumbres religiosas y morales, 
especialmente entre los más jóvenes. 


Quizá por ello la publicación se inicia con una cita del profeta 
Jeremías, que expresa el lamento del autor ante el descreimiento: 
«Porque dos males ha hecho mi pueblo: me dejó a mí, fuente de 
agua viva, y cavó para sí cisternas, cisternas rotas que no retienen 
agua». Y hay, asimismo, una frase de Cicerón tomada de su obra De 
senectute: «En cambio, si una vez muerto, tal como opinan ciertos 


filósofos insignificantes, no voy a sentir nada, no temo que los 
filósofos muertos se burlen de este mi error». 


El apelativo «minucioso» se toma también en el sentido del 
término de esta cita de Cicerón, «minutus», entendido como 
«insignificante», «pequeño», «de poca importancia», y se refiere 
despectivamente a los filósofos que niegan la inmortalidad del alma, 
seguramente los epicúreos. Así lo entiende Eufránor, el protagonista 
a través del cual habla Berkeley, que manifiesta que un «filósofo 
minucioso» es quien trivializa las grandes cuestiones y se pierde en 
detalles inútiles. Es obvio que la minuciosidad de Berkeley no tiene 
nada que ver con el significado que él mismo otorga al término. 


Los protagonistas de Alcifrón o el filósofo minucioso son cuatro 
personajes emblemáticos: el minucioso e ilustrado Alcifrón; el 
dialogante Eufránor (Berkeley); Critón, gran amigo y apoyo de 
Eufránor, y el joven Lisicles, pariente cercano de Critón y hombre 
de inteligencia despierta y formación literaria general que, después 
de haber sido educado con normalidad y haber visto un poco de 
mundo, se hizo amigo íntimo de hedonistas y librepensadores, con 
gran perjuicio para su salud y su fortuna. 


Así que dos librepensadores, Alcifrón y Lisicles, se enfrentan al 
trasunto de Berkeley, Eufránor, y a Critón, su amigo y apoyo 
dialéctico. Observamos, de nuevo, como a Berkeley le gusta jugar 
con el significado etimológico de los nombres, que resulta muy 
significativo. En el bando de los librepensadores, Alcifrón significa 
«valiente», «de corazón resuelto», y Lisicles algo así como «glorioso» 
o «heroico». Del lado de los representantes de Berkeley, Eufránor es 
«el que da alegría» y Critón, «el que juzga». 


La obra se inicia con una advertencia del autor: ve al 
librepensador como un ateo, un libertino, un entusiasta, un 
insolente, un crítico, un metafísico, un fatalista y un escéptico. 
Berkeley deja claro que todos los que escriben contra la dignidad, la 
libertad y la inmortalidad del alma humana desquician los 
principios de la moralidad y destruyen los medios para hacer a los 
hombres razonablemente virtuosos. 


Dividido en siete diálogos y estructurado en capítulos muy 
breves, Alcifrón va mostrando los propósitos e intenciones de los 
librepensadores, quienes, a juicio de Berkeley, abundan en demasía. 
A través de Eufránor, Berkeley se declara enemigo de la 
superstición y la esclavitud, y un librepensador en el auténtico 
sentido de la palabra. Niega que los librepensadores sean 
combatidos por el clero protestante, al que considera amante de la 
educación y del conocimiento útil. En su respuesta, Alcifrón afirma 
que dondequiera que haya clérigos, habrá intriga clerical. 


Con respecto a la inevitable propensión al ateísmo, Alcifrón 
acusa a la religión de manipular las mentes de los ciudadanos desde 
la infancia: «Examinando la educación de los niños, por lo cual 
puedo juzgar la mía propia, observo que son instruidos en 
cuestiones religiosas antes de que puedan razonar y, por tanto, esta 
educación no es otra cosa que llenar de prejuicios la tierna mente 
de un niño. Así que rechazo todas estas ideas religiosas, que 
considero como las demás tonterías de mi niñez». 


Por eso, finaliza Alcifrón, el ateísmo es la verdadera culminación 
y perfección del librepensamiento. 


Eufránor replica irónicamente que él, que no es un genio, tiene 
debilidad por lo pequeño, y que lo que Alcifrón presenta como 
errores y prejuicios, sobre todo la inmortalidad del alma, le hace 
mantener la mente en un estado de bienestar muy agradable. Al 
igual que Cicerón, no muestra ninguna consideración hacia quienes 
defienden que el alma humana es mortal. Y como Cicerón llamaba 
«filósofos minuciosos» a los librepensadores de su tiempo, Berkeley 
estima que es una denominación muy acertada ya que los 
librepensadores de todos los tiempos son una secta que minimiza 
todas las cosas más valiosas, como los pensamientos, las opiniones o 
las esperanzas humanas. 


Berkeley afirma que esos filósofos minuciosos parecen actuar a 
la inversa que todos los demás hombres sabios e inteligentes, ya que 
tienen el propósito de destruir los principios de todo lo bueno y 
grande que hay en la mente del hombre, desquiciar todo orden de 
vida civil, socavar los fundamentos de la moralidad y, en lugar de 


perfeccionar y ennoblecer nuestra naturaleza, someternos a los 
principios y formas de las naciones más bárbaras e incultas, e 
incluso degradar la naturaleza al nivel de las bestias. Y, sin 
embargo, pretenden pasar ante el mundo por hombres de profundos 
conocimientos. 


En el segundo diálogo, Berkeley ataca las ideas de Bernard 
Mandeville formuladas en la Fábula de las abejas, obra en la que, 
recordemos, se defendía la necesidad de los vicios privados para la 
prosperidad pública. Además, arremete de nuevo contra los 
librepensadores, encarnados en Lisicles, y rechaza su idea de que la 
virtud es un engaño de los gobernantes. Al contrario, si examinamos 
todas las instituciones de gobierno y los escritos de aquellos que 
han sido considerados hasta ahora hombres sabios, encontraremos 
un gran respeto por la virtud, dice Berkeley. El problema es que los 
libertinos desconocen el arte de la medida y olvidan que hasta los 
mismos epicúreos admitían que un placer engendra un dolor mayor 
o impide un placer más grande. Un librepensador tiende a equiparar 
los placeres humanos con las sensaciones actuales e inmediatas, 
olvidando los placeres intelectuales y los futuros. Por ello, señala 
Berkeley con un argumento un tanto artificial, el porvenir de un 
creyente virtuoso y el de un libertino incrédulo no son comparables. 
«Tengo el máximo respeto por las aptitudes de los librepensadores. 
Mi única duda es si su ingenio no será demasiado brillante para la 
escasa capacidad de previsión y estimación que poseen los hombres 
comunes», ironiza. 


Los librepensadores o filósofos minuciosos se caracterizan por 
ser unos pedantes tan inútiles para los negocios como para los 
estudios. Tienen particular éxito entre las damas distinguidas y 
elegantes porque el librepensamiento se instala con fuerza mediante 
las «afectaciones de carácter». Y también tienen un peligroso éxito 
entre los jóvenes que comienzan a descreer sin una razón o a 
rechazar lo que no comprenden y que terminan por despreciar a los 
gobernantes y las leyes. Y ello ocurre porque, en opinión de 
Berkeley, Inglaterra es un lugar adecuado para que se propague el 
virus de la filosofía minuciosa, ya que los demás países, incluida 
Alemania, tienen demasiados prejuicios en favor de su religión, 
mientras que Inglaterra ofrece un mejor caldo de cultivo para que 


comiencen a brotar esas ideas tan espontáneas. «Sinceramente, 
deseo que vayáis a hacer vuestros experimentos entre los hotentotes 
o los turcos», zanja Berkeley por boca de Critón. Al final de Alcifrón, 
nuestro autor propone un método para los filósofos minuciosos, es 
decir, una especie de recetario contra los librepensadores. Dice que 
lo fundamental es hacer todo lo posible por convencer al incrédulo 
de la existencia del Dios de la religión cristiana, para lo cual es 
importante diferenciar al hombre ingenuo y prudente del 
irreverente y del orgulloso, ya que cada carácter tiene un 
tratamiento particular y este no puede ser el mismo para el hombre 
humilde que para el insolente, para el escéptico que para el 
ignorante. Finaliza Berkeley afirmando que los defectos de su época 
son la falta de pensamiento y de educación. Nada nuevo bajo el sol, 
aunque sea el sol de Hume, del que no podemos afirmar con total 
seguridad si saldrá mañana. 


Contra los librepensadores 


He sabido que una mujer sensata ha doblegado a dos filósofos 
minuciosos, que habían sido durante mucho tiempo una molestia 
para el vecindario, atacando su excesiva afectación. El uno se 
consideraba el hombre más incrédulo de la tierra, el otro el de 
libertad más ilimitada Ella le dijo al primero que él, que tenía 
suficiente credulidad para confiar las cosas más valiosas, su vida y 
su fortuna, a su farmacéutico y a su abogado, aparentaba 
ridículamente ser un incrédulo negándose a confiar su alma, una 
cosa que según su opinión era una simple bagatela, a su párroco. Al 
otro, que era lo que se dice un galán, le hizo ver que era un perfecto 
esclavo en el vestir, la cosa más importante del mundo para él, 
mientras defendía rotundamente una libertad de pensamiento de la 
que nunca se había ocupado ni preocupado, y cuánto más le 
convenía e importaba defender una independencia de la moda, y 
procurar libertad de acción a su genio en aquello para lo que estaba 
más capacitadol*]. 


El colofón de su ataque contra los librepensadores está 
contenido en una irónica sugerencia: 


Contribuiría más al beneficio público que, en lugar de despreciar a 
los librepensadores, se erigiera una «academia dianoética» (referida 
a la inteligencia) o seminario de librepensadores, con habitaciones 
individuales, galerías, paseos sombreados y arboledas, donde 
después de siete años pasados en el silencio y la meditación, uno 
podría comenzar a ser librepensador y, desde entonces, tener 
autorización para pensar lo que quisiese y tener una referencia para 
distinguir a un librepensador de un impostor. 


Una especie de reformatorio académico que haría desaparecer el 
licencioso mal del librepensamiento, que solo conduce a la 
ignorancia y al mal gusto. En el fondo Berkeley está preocupado por 
la necesidad de una educación moral, una recta educación que 
busca entre los clásicos griegos y latinos. En este aspecto comparte 
preocupación con los ilustrados y los librepensadores, aunque, 
obviamente, difiere de ellos en cuanto a los fines y los medios 
implícitos en esa educación. 


Berkeley fallecería en 1753. El 1 de noviembre de 1755, 
festividad de Todos los Santos, tuvo lugar en Lisboa el terremoto 
más destructivo y mortal de toda la historia, en el que perdieron la 
vida cerca de cien mil seres humanos. Aquel terrible acontecimiento 
causó tal impresión que dejó huella en los grandes pensadores de la 
época, como Kant, Goethe, Feijoo, Rousseau y Voltaire, quien 
redactó en poco tiempo su «Poema sobre el desastre de Lisboa», en 
el que expresa la convicción de que ninguna doctrina podrá explicar 
nunca el mal y de que las religiones y las teorías engañan a quien se 
encuentra sin rumbo. Berkeley se perdió ese debate, y quizás ello 
nos impidió ver una nueva carga de profundidad contra el 
librepensamiento. 


Es la ciencia: ¡por Dios! 


Yo soy yo y mis matemáticas 


A lo largo del xvHri aumentó el prestigio de la ciencia y las viejas 
formas de creencia empezaron a ser cuestionadas. La consideración 
de las creencias como único elemento explicativo de la naturaleza 
estaba siendo derrotada, o al menos domada, y se intentaba 
reconciliar la fe con la razón, porque lo que no podía relacionarse 
con la razón quedaba fuera del ámbito del debate intelectual. Un 
ejemplo de ello lo encontramos en el filósofo ilustrado alemán 
Christian Wolff 

(1679-1754), 

quien intentó reconciliar los milagros con una interpretación 
racional del universo al suponer, por ejemplo, que si Josué detuvo 
el sol en Jericó, solo fue porque era un astrofísico con más 
conocimientos que los demás astrofísicos de su época, y que si 
Cristo convirtió el agua en vino, ello se debió a que comprendía la 
química de modo más profundo que cualquier otro ser humano 
desprovisto de inspiración divina. 


Profundamente inmerso en ese contexto cultural, Berkeley trató 
de integrar las innovaciones científicas de su tiempo en su proyecto 
apologético. Así lo ponen de manifiesto sus consideraciones sobre 
aritmética, álgebra, geometría, cálculo infinitesimal, física, química 
y medicina, en las que hace buena la afirmación del físico Jorge 
Wagensberg según la cual en más de tres siglos de ciencia todo ha 
cambiado excepto, tal vez, el amor por lo sencillo. 


Desde el principio, Berkeley da muestras tanto de su interés por 
las matemáticas como del desprecio que siente hacia los 


matemáticos; él mismo no es tanto un matemático como un filósofo 
interesado en las matemáticas. En 1707 pronuncia su conferencia 
«De infinitos», en la que muestra sus extraordinarios conocimientos 
sobre la mecánica de Newton, las investigaciones de Leibniz y las 
propuestas de los hermanos Bernoulli, y en la que además se refiere 
a Guillaume Francois Antoine, marqués de 

lHópital 

(1661-1704), 

quien en 1695 había publicado el primer tratado de cálculo 
diferencial siguiendo los pasos de Leibniz y de Johann Bernoulli. 


«De infinitos» es ya un escrito de marcado carácter empirista en 
el que se defiende que no podemos tener ideas de algo infinito o 
infinitesimal porque las ideas surgen a raíz de nuestro contacto con 
el mundo. Berkeley concibe el infinito a la manera de Locke, como 
algo en constante desarrollo, y afirma que la noción de una 
«totalidad infinita» es autocontradictoria porque no se puede limitar 
lo que siempre está creciendo. Ello implica una crítica desde 
posiciones empiristas a las propuestas sobre los infinitésimos de los 
matemáticos de su época, que complementa afirmando que si, 
según el principio de Arquímedes, cualquier magnitud puede 
siempre dividirse en otra menor, no hay indivisibles. «Estas son 
dificultades en las que han caído esos grandes hombres por aplicar 
la idea de infinitud a partículas de extensión excesivamente 
pequeña, pero reales y aún divisibles», asegura Berkeley. 


En 1734, dos años después de publicar Alcifrón, Berkeley 
prosigue su cruzada contra los librepensadores con la publicación 
de El analista, cuyo subtítulo es muy descriptivo: «O discurso 
dirigido a un matemático infiel, en el que se examina si el objeto, 
los principios y las inferencias del análisis moderno se conciben de 
manera más distinta o se deducen de manera más evidente que los 
misterios de la religión y las propuestas de la fe (por el autor de El 
filósofo minucioso)». 


Parece ser que con la expresión matemático infiel Berkeley se 
refería a su contemporáneo Edmund Halley, el famoso astrónomo 
inglés quien, entre otras cosas, catalogó las estrellas del cielo austral 
y observó y calculó la órbita del cometa que lleva su nombre. 


Halley era uno de los científicos más eminentes de su época, y no 
solo había sido el primero en calcular la órbita de un cometa, sino 
que también colaboró en la concepción de la célebre ley general de 
la gravedad y prologó y financió una de las obras más 
trascendentales de la historia de la ciencia, los Principios 
matemáticos de la filosofía natural de Isaac Newton. 


Cuenta la tradición (se non e vero, e ben trovato) que Berkeley se 
sintió en la obligación de publicar El analista porque le habían 
contado que un amigo suyo había muerto sin recibir el pertinente 
auxilio espiritual debido a que un matemático había utilizado su 
poder de convicción para que el moribundo lo rechazase, diciéndole 
que la religión no merecía ningún crédito porque estaba llena de 
falsos argumentos y extraños misterios. Ese matemático era Edmund 
Halley, quien, por otro lado, compuso un emocionado poema que 
muestra la dimensión y la significación de la ciencia newtoniana: 


Al muy ilustre varón Isaac Newton y a este su trabajo físico- 
matemático, signo egregio de nuestro tiempo y nuestra estirpe: 


Pero ved ahora que, admitidos al banquete de los dioses, 

contemplamos la política del cielo 

y haciendo patentes los secretos ocultos de la Tierra 

discernimos el orden inmóvil de las cosas 

y lo que decretaron en el pasado los siglos del mundo. 

Venid, pues, los que sabéis deleitaros con el néctar celestial 

a celebrar conmigo en cánticos el nombre de Newton, 

grato a las Musas, porque él abrió los tesoros ocultos de la 
verdad: 

tan caudalosamente derramó Apolo, el Sol en su espíritu 

y en su pecho puro el resplandor de su propia divinidad. 

Ningún mortal puede acercarse más a los dioses. 


Leyendas al margen, parece que Halley pensaba firmemente que 
las doctrinas del cristianismo son incomprensibles y la religión, una 
impostura a todas luces acientífica. Ese fue el inicio de las 
hostilidades, ya que para Berkeley la religión no era mucho más 
incomprensible que las matemáticas al considerar que ambas se 


apoyan en certezas que están más allá del entendimiento. 


El analista mació, por tanto, con una marcada intención 
polémica, de nuevo contra los librepensadores —esta vez 
matemáticos— y en defensa de la religión. Su tesis central reside en 
que el planteamiento matemático de Newton y Leibniz, el cálculo 
infinitesimal, era tan oscuro y misterioso como la religión. Además, 
dice Berkeley, en los asuntos de la religión es esperable que existan 
misterios que, si bien superan nuestra razón, no son contrarios a 
ella. Lo que es inadmisible es que esos misterios existan en la 
matemática, una creación de los matemáticos, esos seres humanos 
que mejor harían en intentar resolver sus humanos asuntos antes de 
adentrarse en los territorios divinos. Berkeley, como clérigo que era, 
incluye en la portada de la primera edición de El analista la 
conocida admonición de san Mateo: «Primero saca la viga de tu ojo 
y luego podrás quitar la paja del ojo de tu hermano». 


La crítica vertida por Berkeley presenta un carácter 
fundamentalmente metodológico y sobre todo pone de relieve que, 
como el mismo Aristóteles, él siempre fue más amigo de la verdad 
que de Platón, sintiéndose libre para criticar a quienes más 
admiraba, incluido el propio Newton. Por tanto, Berkeley no niega 
los avances de las matemáticas ni de las otras ciencias, ni arremete 
contra los resultados obtenidos por la matemática, la física o la 
química en lo relativo a la explicación física del mundo. 
Sencillamente, dice que los matemáticos no dan ninguna 
explicación de sus procedimientos y que, en muchos casos, obtienen 
resultados correctos a pesar de utilizar extraños términos como el 
del absurdo infinitésimo. Así que sus cálculos, aunque están basados 
en nociones falsas y contradictorias, proporcionan resultados 
correctos debido a una compensación de errores. 


Aunque algunos matemáticos defienden que El analista es un 
aldabonazo en busca de una matemática más sólida y rigurosa, en 
su tiempo las críticas a Berkeley no se hicieron esperar, ya que la 
conclusión de que aunque los matemáticos alcanzasen la verdad no 
alcanzaban la ciencia, era de una gravedad palmaria. 


James Jurin 


(1684-1750), 

destacado físico, médico y matemático, y secretario de la Royal 
Society de Londres, consideró una afrenta poner en cuestión las 
tesis de Newton. Bajo el seudónimo de Filaletes Cantabrigense («el 
amante de la verdad de Cambridge»), Jurin publicó en 1734 un 
escrito titulado La geometría no es amiga de la infidelidad, en el que 
llevaba a cabo una defensa de Isaac Newton y de los matemáticos 
británicos al tiempo que criticaba la conducta de los teólogos que 
mezclan el interés de la religión con sus disputas y pasiones 
privadas. Berkeley respondió al año siguiente con su opúsculo 
Defensa del librepensamiento en matemáticas, en el que adopta la 
actitud de un librepensador a la par que niega haber sido despectivo 
con la matemática y con los matemáticos. Y sobre todo repite su 
apología de la religión cristiana ya plasmada en Alcifrón y El 
analista, y afirma que muchos matemáticos se burlan de los 
misterios de la religión sin darse cuenta de que la nueva 
matemática también encierra muchos misterios que no son 
justificables. Berkeley arremete contra quienes, por ser 
matemáticos, no quieren que la gente crea en lo que la religión 
enseña: «Hay tantas mentes como hombres; cada uno difiere del 
anterior y todos difieren de sir Isaac Newton. Algunos señalan 
expresiones imprecisas del gran autor, mediante las cuales harían 
decir lo que ellos quieren, sin considerar que si desease decir lo que 
ellos, no carecería de palabras para expresar su pensamiento. Otros 
son magistrales e impositivos, dicen que están satisfechos y eso es 
todo, sin considerar que nosotros, quienes negamos la autoridad de 
sir Isaac Newton, no nos sometemos a la de sus discípulos». 


La polémica tuvo muchos protagonistas, entre los que destacó el 
afamado naturalista botánico y matemático francés Georges-Louis 
Leclerc, conde de Buffon 
(1707-1788), 
que en 1740 criticó a Berkeley por haber cuestionado algunas de las 
propuestas de Newton. Algunos arguyeron que, al igual que sucedió 
con Halley, a Berkeley no le gustó nada que Newton escribiese 
sobre asuntos religiosos. El caso es que no todos los matemáticos 
pensaron lo mismo, y otros consideraron que sus trabajos eran una 
crítica constructiva a la matemática de Newton. Ello supuso un 
indudable estímulo para intentar comprender mejor los 


fundamentos del método y del análisis matemático, una vía de 
investigación que continuó hasta los siglos XIX y XX. Una vez más, el 
proyecto de Berkeley, cuyo objetivo fundamental era la apología del 
cristianismo, tenía como consecuencia avances en el campo 
científico, esta vez en las matemáticas. Berkeley, el piadoso, 
contenía un Berkeley amigo de la ciencia y sobre todo un Berkeley 
crítico, amigo de Newton, pero más amigo de la verdad. 


Todo por Newton, pero sin Newton 


En 1721 se publicó en Londres De motu (Acerca del movimiento), una 
obra escrita por Berkeley para participar en el concurso convocado 
por la Academia de Ciencias de París un año antes, y cuyo tema era 
el movimiento y la causa de su transmisión, una cuestión muy 
importante que ya había sido estudiada por Newton. También a 
Berkeley le había atraído el tema del movimiento desde el inicio de 
su obra. En los Comentarios filosóficos lo había concebido como una 
idea sencilla y había argumentado que el movimiento no puede 
entenderse como algo distinto de la cosa movida. Intuye que 
estamos ante una cuestión esencial y difícil, ya que manifiesta tanto 
su admiración por Newton, que intentó definirlo, como su 
comprensión hacia Locke, quien no lo definió. 


Berkeley ataca en De motu al paradigma científico de su tiempo, 
pues se enfrenta a las nociones newtonianas de espacio absoluto y, 
sobre todo, de movimiento absoluto. Para Berkeley, la expresión 
«movimiento absoluto» carece de sentido porque las causas reales 
del movimiento de los cuerpos no pertenecen a la ciencia. Para 
decir que un cuerpo está en movimiento es preciso hacerlo con 
respecto a otro cuerpo, así que el movimiento no es absoluto y no 
puede separarse del mundo. Lo mismo sucede con el espacio 
absoluto, una invención fantasmal de los filósofos mecánicos que ni 
los sentidos pueden percibir, ni la razón puede demostrar: «El 
espacio absoluto también escapa al intelecto puro en cuanto 
facultad que se dedica solo a cosas espirituales e inextensas, tales 
como nuestras mentes, estados, pasiones, capacidades y cosas 
semejantes. Así pues, suprimamos del espacio absoluto 
concretamente el nombre, y nada permanecerá en los sentidos, en la 
imaginación o en el intelecto; luego no designa más que la pura 
privación o negación, esto es, la mera nada». 


Esta relativización del espacio y del movimiento fue llevaba a su 
punto culminante a principios del siglo xx con la teoría de la 


relatividad de Einstein, que en gran medida verá el espacio y el 
movimiento tal como fueron concebidos por Berkeley (por supuesto, 
sin sus fundamentos idealistas). 


Berkeley mantiene una postura claramente empirista en relación 
con la física expresada en su crítica de las ideas generales 
abstractas, que ya figuraba en el Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano. Le preocupa el uso oscuro e interesado del 
lenguaje por medio de términos abstractos engañosos, «el velo de 
las palabras» que nos impide ser conscientes de los límites reales de 
nuestro conocimiento. Así sucede con términos como, por ejemplo, 
«atracción» oO «gravedad», a los que atribuimos cualidades 
indemostrables. El error consiste en que la física no tiene por 
finalidad tanto hallar las causas de los fenómenos como establecer 
leyes que los justifiquen. 


Tal y como más adelante sostendrá Kant en la Crítica de la razón 
pura, Berkeley defiende que la física y la metafísica deben 
separarse, lo cual no significa que esta tenga que desaparecer, sino 
que debe encontrar su propio camino, que no es otro que investigar 
la relación de los fenómenos con Dios, la última causa eficiente. Los 
fenómenos se dan en la naturaleza de tal forma que posibilitan la 
construcción de las ciencias, pero no proporcionan el conocimiento 
sobre el origen de los fenómenos. A la física le corresponde 
establecer únicamente las reglas, no las causas de las leyes del 
movimiento. Este planteamiento le permite a Berkeley salvar a Dios 
como causa mediante una visión utilitarista de la ciencia; lo 
importante de la ciencia es que sea útil, no tanto que sea verdadera. 


Berkeley admiraba mucho a Newton pero detestaba la sumisión 
a su figura. También combatía su universo materialista 
independiente de la mente, ya que, a su juicio, la teoría de Newton 
era un conjunto de hipótesis matemáticas y no algo que realmente 
exista en la naturaleza. Pero Berkeley no era físico, y muchas veces 
abordaba temas que no podía solucionar. Atrevido con Newton y 
contra Newton, su osadía provocó un debate interesante para la 
ciencia del momento. 


Berkeley, Einstein y la teoría cuántica, por 
extraño que parezca 


El célebre filósofo de la ciencia Karl Popper, en su obra Conjeturas y 
refutaciones (1953) —cuyo «Prólogo» escribió, casualmente, durante 
su estancia en la Universidad de Berkeley—, incluyó un capítulo 
titulado «Nota sobre Berkeley como precursor de Mach y Einstein», 
en el que muestra su admiración por el obispo irlandés, a pesar de 
estar en total desacuerdo con él. Popper explícita algo que ya hemos 
señalado con respecto a las matemáticas y que resulta 
especialmente llamativo: ¡la obra apologética de Berkeley conduce a 
consecuencias sustanciales en el plano de la filosofía de la física! Y 
ello a partir del nominalismo y del fenomenismo, a los que Popper 
considera la espina dorsal de ese proyecto apologético. 


Tanto el nominalismo —para el que las ideas generales son solo 
nombres y el conocimiento solo se construye a partir de ideas 
concretas— como el fenomenismo —los objetos físicos son 
únicamente un conjunto de fenómenos de carácter particular y 
experimentable, como los colores o los sabores— acarrean 
implícitas consecuencias de un calado  sorprendentemente 
contemporáneo que serán reintroducidas en los debates de la física 
moderna por Ernst Mach, Heinrich Hertz, Bertrand Russell, Richard 
von Mises, Moritz Schlick o Werner Heisenberg. 


Lo trascendental de esta avanzada propuesta reside en la crítica 
a la que Berkeley somete a Newton, a quien admiraba y entendía 
con la misma pasión con que lo criticaba. Como ya hemos señalado, 
Berkeley no niega en absoluto que la mecánica newtoniana pueda 
llevar a resultados correctos; lo que cuestiona es que su teoría 
pueda describir el mundo tal y como es más allá de las apariencias. 
Las leyes de Newton se limitan a describir las cualidades que son 
inherentes a la materia, pero esas explicaciones no son suficientes 
para explicar la auténtica realidad del mundo natural. Para Popper, 
la gran importancia histórica de Berkeley reside en su condena del 


uso de explicaciones esencialistas en el ámbito de la ciencia. De 
acuerdo con ellas, todos los objetos del mundo deben contener una 
propiedad que les es esencial, que los explica suficientemente. Y la 
aceptación de esas esencias era una de las bases de la ciencia 
moderna, idea que subsistió hasta los tiempos de Ernst Mach. 


Cuando Berkeley afirma que «decir una palabra y no significar 
nada con ella es indigno de un filósofo», está denunciando que tanto 
el concepto de espacio absoluto como el de tiempo absoluto carecen 
de significado empírico. Y la crítica de Berkeley a Newton se parece 
a lo que el físico y filósofo Ernst Mach sostenía como una tesis 
revolucionaria y que tendría una gran influencia en la física 
moderna y, especialmente, en la teoría de la relatividad de Albert 
Einstein: la crítica a las nociones de tiempo absoluto y espacio 
absoluto. Popper resalta que lo más sorprendente es que Berkeley y 
Mach, ambos grandes admiradores de Newton, criticaron esas ideas 
de espacio y tiempo absolutos siguiendo un razonamiento muy 
similar: todos los argumentos en apoyo del espacio y del tiempo 
absolutos de Newton fallan porque la materia es la causa de esos 
conceptos, y sin ella dejan de tener sentido. 


Así que Berkeley, el apologista, habría arrojado luz sobre Mach, 
quien a su vez iluminó a Albert Einstein. Obviamente, para Berkeley 
la explicación última de todas las cosas, la verdadera explicación 
causal, era Dios. Recordemos que, para él, todas las apariencias son 
causadas por Dios y se explican por la intervención divina. 


Esa es la razón por la que la física no puede hallar las causas 
verdaderas. Berkeley defendía que detrás de los fenómenos físicos 
no puede haber nada físico, mientras que Mach mantenía que detrás 
de los fenómenos físicos no hay nada. Ambos utilizaban argumentos 
tan parecidos que Lenin, en su obra Materialismo y empiriocriticismo, 
dijo que la doctrina de Mach era una mera reiteración de la de 
Berkeley. Y el propio Einstein, que había leído a Mach cuando era 
estudiante y que se sentía seguidor suyo, reconoció generosamente 
su deuda con él, al extremo de afirmar que podría haber llegado a 
formular la teoría de la relatividad si hubiese conocido algunos 
datos básicos como, por ejemplo, que la luz tiene una velocidad 
constante. 


Y un apunte más referido a las conexiones: la conexión cuántica. 
Para Berkeley, si algo no es percibido no existe. Si un árbol se cae y 
no oímos su ruido al caer o no lo vemos caer; solo existe porque 
está siendo sostenido por la percepción continua de un Dios que 
todo lo ve. Hay unos versos del poeta y teólogo inglés Ronald Knox 
(1888-1957) 
que aluden a este ejemplo tan típico del idealismo de Berkeley, ya 
mencionado por Bertrand Russell: 


Hubo un joven que dijo: «Dios 

debe de pensar de modo muy extraño 

si considera que el árbol 

continúa existiendo cuando no hay noche en el claustro». 
Respuesta: 

«Estimado señor: Su asombro es extraño: 
yo estoy siempre sobre el claustro. 

Y es por esto que el árbol 

continuará existiendo 

en cuanto que es observado. 

Suyo atentamente, Dios». 


La teoría cuántica proporcionó el soporte fundamental de toda la 
ciencia actual y supuso una ruptura con el pasado al avalar el punto 
de vista filosófico acerca de la realidad según el cual esta no es tal y 
como la concebimos en nuestra experiencia cotidiana. El tema, 
apasionante, se escapa a las pretensiones de este volumen, pero no 
queríamos dejar de señalar la conexión. 


Recordemos que la posición de Berkeley con respecto a la 
ciencia física es muy clara. Ya en el Tratado sobre los principios del 
conocimiento humano otorga a la ciencia el papel de observar la 
experiencia haciendo generalizaciones sobre los fenómenos de la 
naturaleza. La ciencia no puede nunca referirse a elementos no 
percibidos que se hallan fuera de nuestra experiencia. Por tanto no 
hay materia ni partículas, aunque sí puede haber teorías sobre la 
materia que sirvan como «ficciones útiles» para que las ciencias 
avancen. 


Siris, el testamento filosófico de Berkeley 


Mi vida sedentaria, desde hace mucho tiempo, me ha dejado en mal 
estado de salud, acompañado de indisposiciones y, en particular, de 
cólicos nerviosos, que han vuelto muy onerosa mi vida, dado que el 
trabajo acrecentaba aún más mis sufrimientos. Sin embargo, desde 
que utilizo el agua de alquitrán, he experimentado —si no una 
perfecta curación de mi vieja y arraigada enfermedad— un 
paulatino retomo de la salud y del descanso, de manera que 
considero el haber tomado esta medicina como la mayor de las 
bendiciones temporales, y estoy convencido de que después que a la 
Providencia a ella le debo la vida. 


Estas palabras, escritas por Berkeley en 1744, sirven como carta 
de presentación de su obra Siris, cadena de reflexiones e 
investigaciones filosóficas sobre las virtudes del agua de alquitrán, y 
otros distintos temas vinculados entre sí y que surgen unos de otros. 
Estamos ante un hermoso tratado de metafísica, ciencia y alquimia 
que describe el agua de alquitrán como una panacea capaz de curar 
todas las enfermedades. Pero lo más importante es que Siris 
representa el testamento filosófico de Berkeley, en el que el 
empirismo y el idealismo unifican definitivamente el teísmo y la 
investigación científica, con una deriva hacia la mística 
neoplatónica. Parece ser que el calificativo de «dogmático, místico y 
exaltado» otorgado por Kant a Berkeley provenía de la lectura de 
Siris. 


Con el objetivo de buscar una suerte de apoyo filosófico a su 
inmaterialismo e idealismo, pasa revista a Pitágoras, Heráclito, 
Hipócrates, Sócrates, Platón, Aristóteles, Plotino, Ficino, Galileo y 
Newton, convencido de que los antiguos no ignoraban muchas cosas 
de la física y la metafísica que algunos creen que fueron 
descubiertas en la época moderna. Berkeley piensa que el estudio de 
la filosofía de Sócrates y de Pitágoras habría resguardado a las 
mentes de los hombres del egoísmo que la filosofía mecanicista 


conlleva, y por último recomienda el estudio de Platón porque en él 
ve muchos puntos de concordancia con la divinidad y las Sagradas 
Escrituras. 


Asimismo, Berkeley presenta a Platón y Aristóteles como 
precedentes de su inmaterialismo idealista, ya que para él ni uno ni 
otro creían en la existencia absoluta de las cosas corpóreas. Ello ha 
sorprendido mucho a estudiosos de la filosofía clásica como Myles 
F. Burnyeat, quien se pregunta en su opúsculo El idealismo y la 
filosofía griega —subtitulado «Lo que Descartes vio y Berkeley pasó 
por alto»— qué hizo posible que un gran conocedor de la filosofía 
griega como Berkeley malinterpretara tanto a Platón y Aristóteles, 
como demuestra en Siris: 


En cuanto a la existencia actual y absoluta de las cosas sensibles o 
corporales, no parece admitida ni por Platón ni por Aristóteles. En 
el Teeto, se nos dice que si alguien dice que una cosa es o es hecha, 
debe añadir también para qué, de qué, o en relación a qué es o es 
hecha; porque es absurdo que una cosa pueda existir en sí misma o 
absolutamente. En conformidad con esa doctrina. Platón afirma que 
es imposible que una cosa sea dulce, y que no lo sea para nadie 


lis] 


La clave, para Burnyeat, reside en que la concepción de la mente 
en la que se fundamenta el idealismo de Berkeley no existe en la 
filosofía antigua. Antes de Descartes no eran imaginables tesis como 
las que defiende el idealismo, porque hasta entonces no se había 
puesto en cuestión ni la existencia del mundo externo ni la del 
cuerpo. 


En el libro vii de su Metafísica, Aristóteles reprocha a los 
filósofos megáricos por no admitir siquiera una existencia posible 
distinta de la actual; de lo cual se seguiría, dice él, que «no existiría 
nada frío, o caliente, o dulce, o ninguna cosa sensible en general, 
donde no hubiera percepción». Y agrega que, como consecuencia de 
la doctrina megárica, solo podemos tener sentidos cuando los 
ejercitamos realmente: somos ciegos cuando no vemos, y por 
consiguiente «tanto ciegos como sordos varias veces por día» (Siris). 


De los 368 párrafos en los que se divide esta obra, más de la 
mitad son reflexiones filosóficas y metafísicas sobre la naturaleza, el 
alma y la divinidad. Al agua de alquitrán le dedica los primeros 
ciento veinte párrafos, treinta a las operaciones químicas, cien a la 
filosofía de la naturaleza y casi ciento veinte a establecer el vínculo 
del mundo con la Trinidad. En ellos reúne todo lo que le preocupó y 
ocupó a lo largo de su vida: el sufrimiento ajeno, la investigación 
científica, la filosofía natural y el teísmo siempre como último 
objetivo. La necesidad de un Espíritu como causa última convivió a 
lo largo de su obra con su empirismo y su defensa de la ciencia; 
«por el empirismo hacia Dios», podríamos resumir en tono 
desenfado el pensamiento de Berkeley. Por eso, en el último 
capítulo de Siris vuelve a resaltar que la naturaleza es el efecto de 
una Causa inteligente tras haber dedicado varios párrafos a la 
química de ácidos y sales o al análisis de la filosofía mecanicista. 


Esta es la miscelánea de Siris y este fue, probablemente, el 
motivo fundamental por el que la obra suscitó tanto interés en 
Europa y por el que los poetas románticos se inspirarían en ella. 
Siris es, en realidad, el último libro que Berkeley escribe y el que 
sintetiza todo su proyecto. 


El término «siris» proviene del griego y significa «cadena», la que 
pretende establecer Berkeley a partir de un compuesto milagroso 
que cura todos los males y que conduce a una mente universal. 
Sorprendentemente, «siris» también alude al Nilo, el río cuyas aguas 
significan vida. Así lo reseña en una carta dirigida a su amigo 
Thomas Prior, en la que dice que la virtud del agua de alquitrán 
fluye, como el Nilo, de una fuente secreta y oculta para comunicar 
salud y alivio dondequiera que se aplique. 


El caso es que Berkeley estaba convencido de que el agua de 
alquitrán curaba la pulmonía, las fiebres, la viruela, el asma, la 
gota, la ansiedad nerviosa, la hidropesía, la indigestión, la 
meningitis y una larga lista de otras enfermedades y afecciones. 
Además de un poderoso diurético y diaforético, lo consideraba un 
antiséptico para los dientes y las encías, y estaba particularmente 
aconsejado para los marinos, las damas y los hombres de estudio 
que llevan una vida sedentaria. Mezclado con miel se convertía en 


un poderoso antitusígeno, y su resina era eficaz contra los flujos de 
sangre. También se recomendaba a los viñadores para el cuidado de 
sus vides o para sanar las enfermedades acompañadas de mal 
aliento. 


Todas estas virtudes curativas y algunas más atribuye Berkeley 
al agua de alquitrán, las cuales él mismo asegura haber 
experimentado con motivo de una epidemia que tuvo lugar a 
principios de los años cuarenta del siglo xvii. En estos años Irlanda 
sufrió una grave penuria económica, y la desnutrición trajo como 
consecuencia la aparición de epidemias de viruela o disentería. 


Ciertamente, el tratado tiene un trasfondo biográfico, ya que 
Berkeley observaba con impotencia como el hambre y la 
enfermedad hacían estragos en su diócesis de Cloyne, al igual que 
en el resto de Irlanda. Así que redobló sus esfuerzos en la 
investigación de algo que había llamado su atención durante su 
estancia en América: las propiedades medicinales del agua de 
alquitrán, de las que había oído hablar por vez primera al entrar en 
contacto con los indios de la región de Narragansett. 


En ciertas regiones de América, el agua de alquitrán se elabora 
agregando un cuarto de galón de agua fría a un cuarto de alquitrán 
y revolviéndolos bien en un recipiente, que se deja reposar hasta 
que el alquitrán se deposita en el fondo. Una vez que se bebe un 
vaso de esta agua clara, se la reemplaza por una igual cantidad de 
agua fresca, se agita el vaso y se lo deja después reposar como 
antes. Y esto se repite para cada vaso, mientras que el agua continúa 
estando suficientemente impregnada por el alquitrán, lo cual se 
manifiesta en el olor y el gusto. Pero como este método produce un 
agua de alquitrán bastante nauseabunda y de diferentes grados de 
concentración, yo prefiero hacerla de la manera siguiente: se vierte 
un galón de agua fría en un cuarto de alquitrán, y se los agita, 
mueve y mezcla completamente con una cuchara de madera o una 
barra plana, durante cinco o seis minutos; después de lo cual, el 
recipiente debe permanecer cubierto e inmóvil tres días y noches, 
para dar al alquitrán todo el tiempo para depositarse; entonces el 
agua clara, luego de haber sido primero cuidadosamente espumada 
sin mover el recipiente, es servida y guardada en botellas bien 
tapadas para su uso. 


Soluciones alquímicas 


La utilización del agua de alquitrán como panacea se vincula con las 
prácticas alquímicas. Ese carácter alquímico aparece cuando en el 
método de elaboración se especifica que debe percibirse muy 
claramente un «espíritu» al beber el agua Durante siglos coexistió la 
farmacia oficial, basada en la armonización de los componentes del 
cuerpo humano, con la farmacia alquímica, que se proponía la 
regeneración del organismo a partir de una sustancia vinculada con 
el fuego y el espíritu. Aunque durante el período que va de 1650 a 
1750 se asistió al nacimiento de la química moderna, la química y la 
farmacia todavía convivían con la alquimia. De hecho, la ciencia 
oficial no rechazó la alquimia hasta que se produjo la trágica historia 
del doctor James Price, un eminente miembro de la Royal Society de 
Londres, especialista en química quien a mediados del siglo Xvil! 
anunció que había conseguido transmutar mercurio en oro mediante 
procedimientos alquímicos. Sus trabajos alcanzaron una gran fama y 
fueron traducidos al alemán, a la vez que crearon gran controversia 
La Royal Society vio su prestigio comprometido y exigió al doctor 
Price que repitiese el experimento oficialmente ante expertos de la 
Sociedad. Un día de agosto de 1783, mientras se preparaba la 
demostración y los miembros de la Royal Society aguardaban 
expectantes, Price entró en una sala contigua e ingirió una 
disolución de cianuro potásico. Volvió al laboratorio y murió ante los 
ojos de sus colegas. En cierto modo, este suceso representó la 
muerte de la alquimia y la aceptación oficial de la química moderna. 


Místico, mistérico, poético, alquímico, el tema del agua de 
alquitrán perduró a lo largo del tiempo y fue mencionado por 
escritores de diferentes épocas. Charles Dickens se refiere a él en 
Grandes esperanzas, en 1861, y años después despertará el interés 
literario de Samuel Beckett (Murphy, 1938) y de James Joyce 
(Finnegans Wake, 1939). 


Durante el siglo xvi hubo un conjunto de diferentes tendencias 
curativas muchas veces incompatibles entre sí, y la farmacia 
popular y la homeopatía tuvieron gran aceptación. Por esa razón, el 
tratado de Berkeley alcanzó un éxito inusitado y el agua de 
alquitrán se bebía incluso en los cafés de moda de Londres. Adam 


Smith, a la sazón un joven estudiante de Oxford, le escribió a su 
madre en julio de 1744: «El agua de alquitrán es un remedio que 
está aquí muy en boga actualmente para casi todas las 
enfermedades». 


El último párrafo de Siris es de gran belleza: 


La verdad es el lema de todos, pero el juego de unos pocos. Sin 
duda, donde es la pasión principal, no da lugar para inquietudes y 
opiniones vulgares: no es suficiente buscarla con un pequeño ardor 
en la temprana edad de la vida, puesto que quizás se posee la fuerza 
para perseguirla, pero no la suficiente madurez para sopesar y 
meditar. Aquel que quiera hacer un progreso real en el 
conocimiento debe dedicar su vejez así como su juventud, las 
últimas cosechas como los primeros frutos, al altar de la verdad. 


El balcón de Berkeley: Diálogos 
literario-filosóficos 


La proyección de un autor como Berkeley es mucho más rica de lo 
que se presupone. Desde el balcón al que Berkeley se asoma 
podemos ver su relación epistolar con el gran crítico de su tiempo 
Samuel Johnson, la consideración por parte de Jorge Luis Borges 
como uno de los autores más influyentes en su obra o la 
actualización que el escritor estadounidense Paul Auster hizo del 
pensamiento de Berkeley con la obra La vida interior de Martin Frost, 
también llevada al cine. 


Berkeley y Samuel Johnson: juego de cartas 


Samuel Johnson fue uno de los hombres de letras más ilustres de la 
historia inglesa. Cultivó todos los géneros literarios con gran talento 
y con una prosa extraordinaria, y se le consideró el crítico más 
destacado del siglo xvIL, algo así como el Newton de las letras. Su 
amigo y contemporáneo James Boswell recogió su biografía en la 
monumental obra Vida de Samuel Johnson. La vida de Johnson 
atraviesa el siglo xvHIL como su crítica y su obra atravesaron la 
cultura británica. Conservador y erudito, era implacable con sus 
oponentes y concebía las disputas dialécticas como duelos sin 
piedad. 


Samuel Johnson, ilustre hom- 
bre de letras y amigo de Geor- 
ge Berkeley. 

George Berkeley, aunque veinticuatro años mayor que él, fue 
amigo de Samuel Johnson, quien consideraba a nuestro filósofo una 
buena persona y un autor con talento, aunque a veces le afeaba la 
oscuridad de algunos de sus planteamientos. En sus cartas se 
aprecia la estima intelectual que se profesaban. La correspondencia 
de la que disponemos, traducida por José Antonio Robles —profesor 
de la Universidad Nacional Autónoma de México y uno de los 
estudiosos más importantes de la filosofía de Berkeley—, está 
fechada entre 1729 y 1730, cuando Samuel Johnson acababa de 
cumplir los veinte años y Berkeley los cuarenta y cuatro. Este 
último, que estaba en Rhode Island, había enviado sus obras al 
crítico y esperaba su respuesta. El 10 de septiembre de 1729, 
Samuel Johnson escribe a Berkeley en los siguientes términos: 


Stratford, 10 de septiembre de 1729 
Reverendo Señor: 


El gran prejuicio que algunos tienen en su contra es que en diversos 
lugares va en contra de, y subvierte, la filosofía de sir Isaac Newton, 


a la que las personas han estado tan ligadas que no pueden 
permitirse en lo más mínimo ponerla en duda en ningún caso. En 
efecto, esta no me parece tan inconsistente como me lo pareció a 
primera vista, pues las leyes de la naturaleza, que tan felizmente 
explica, son las mismas sea que se suponga o no la materia. Sin 
embargo, aceptemos a sir Isaac Newton, o a cualquier otra persona, 
solo en tanto sus opiniones estén avaladas por la razón; pero, 
después de todo, confieso que tengo en tan alta estima la filosofía 
de ese gran hombre, que me encantaría ver que en este esquema 
ideal se conserva lo que más se pueda de ella [...]. 


Algunos de nosotros no logramos entender lo que queréis decir 
cuando habláis de arquetipos. Decís que el ser de las cosas consiste 
en ser percibidas y que las cosas no son sino ideas; que nuestras 
ideas no tienen arquetipos no percibidos pero, sin embargo, les 
concedéis arquetipos a nuestras ideas cuando las cosas no son 
percibidas por nuestras mentes; existen en, esto es, son percibidas 
por, otras mentes. Ahora bien, yo os entiendo que hay una doble 
existencia de las cosas o ideas, una en la mente divina y otra en las 
mentes creadas: la primera arquetípica, la segunda ectípica. Que, 
por tanto, la existencia real, original y permanente de las cosas es 
arquetípica, al ser ideas en la «Mente Divina» [...]. 


Pero, si hay arquetipos para nuestras ideas, ¿no se seguiría que hay 
espacio, extensión, figura y movimiento externos como arquetipos 
de las ideas a las que les damos esos nombres? Y ciertamente, por 
mi parte, no puedo quitar de mi mente la persuasión de que hay un 
espacio externo. Toda vez que he estado intentando con fuerza 
concebir que el espacio no es más que una idea en mi mente, vuelve 
sobre mí a pesar de mis mayores esfuerzos que no puede no haber 
espacio externo. 


Reverendo Señor; soy vuestro más agradecido y más obediente 
seguro servidor. 


La idea de explicar todos los fenómenos de la naturaleza como la 
mera voluntad de un Espíritu Infinito puede ser entendible y hasta 
defendible. Pero suponer su energía inmediata en la producción de 
cada efecto le parece a Samuel Johnson menos adecuado que 
suponer una subordinación de causas y efectos. Y no solo eso: 


encuentra confusas e ininteligibles ideas como la imposibilidad de 
separar la existencia del pensamiento y espera que Berkeley aclare 
las cosas en una segunda parte del proyecto. Berkeley le responde: 


IT. De Berkeley a Johnson 


25 de noviembre de 1729 
Reverendo Señor: 


El uso y finalidad verdaderos de la Filosofía Natural es explicar los 
fenómenos de la naturaleza; lo que se hace descubriendo las leyes 
de la naturaleza y reduciendo a ellas las apariencias particulares. 
Este es el método de sir Isaac Newton y tal método o proyecto no es 
en manera alguna inconsistente con los principios que yo propongo. 
Esta filosofía mecánica no asigna o supone ninguna causa eficiente 
natural en el sentido estricto y propio, ni está la materia conectada 
con ella, ni de ella debe inferirse el ser de la materia. En efecto, 
debe concederse que los filósofos mecánicos suponen (aun cuando 
innecesariamente) el ser de la materia [...]. ¿Cómo se estima la 
masa o cantidad de la materia? Si decís que por extensión, la 
proposición no es verdadera; si por peso, entonces suponéis que la 
cantidad de materia es proporcional a la materia, esto es la 
conclusión que se supone en una de las premisas. Con respecto al 
espacio y al movimiento absolutos, que también se suponen sin 
ninguna necesidad o uso, os remito a lo que ya he publicado, 
particularmente en un folleto en latín, Motu, que tendré el cuidado 
de enviaros [...]. Así pues, yo no difiero en este asunto sino en la 
forma de probarlo. 


Soy vuestro fiel y humilde servidor, 
George Berkeley 
El problema reside, según Berkeley, en que los filósofos 
mecánicos suponen el ser de la materia, pero los argumentos para 


su demostración son muy débiles. Samuel Johnson le responde el 5 
de febrero de 1730 con una nueva carta: 


III. De Johnson a Berkeley 


Stratford, 5 de febrero de 1730 
Reverendo Señor: 


Por mi parte estoy muy contento con abandonar la causa de la 
materia, contento con deshacerme de los absurdos que de ella 
dependen: al menos estoy seguro que si fuera defendible, no estaría 
en mi poder el defenderla. Al haberme dañado este fundamento 
arenoso ahora solo deseo que se me enseñe a fondo cómo y dónde 
asentar mi pie de nuevo y llevar a cabo un esquema claro y 
consistente sin ella. De todos los asuntos con los que os molesté 
antes, quedan solo estos con los que he tenido alguna dificultad, a 
saber, arquetipos, espacio y duración y el esse de los espíritus [...]. 


Si el «esse» fuese solo «percipere», ¿en qué se funda nuestra 
conciencia? Yo percibí ayer y percibo ahora, pero anoche, entre mis 
percepciones de ayer y de hoy, ha habido un intermedio en el que 
nada percibí. Me parece que debe haber algún principio común a 
esas percepciones, cuyo «esse» no dependa de ellas, pero en el que, 
por así decir, están conectadas y del que dependen, mediante el que 
estoy consciente y continúo consciente de ellas [...]. Concedo que 
me expresé mal cuando dije que no sabía hacer algo mejor con las 
ideas que con la materia. Lo que quería decir era, en efecto, lo 
mismo que expresé después acerca de que la sustancia del alma es 
un algo tan desconocido como la materia. Y a lo que apuntaban esas 
cuestiones era a preguntar si las ideas, ¿no son la sustancia del alma 
misma? [...]. Pero como vos lo señaláis, apenas si es posible hablar 
de la mente sin una metáfora. 


Reverendo Señor, soy, con la mayor gratitud, vuestro más devoto y 
humilde servidor, 


S. Johnson 


La respuesta de Berkeley a Johnson resulta muy interesante, 
porque en ella nuestro autor señala su negativa a aceptar los 
conceptos de espacio y movimiento absolutos de Newton y revela su 
vínculo con los principios de las teorías de la física de comienzos 
del siglo xx. 


IV. De Berkeley a Johnson 


Reverendo Señor: 


No tengo objeción alguna en llamar arquetipos de las nuestras a las 
ideas en la mente de Dios. Pero sí objeto en contra de los arquetipos 
que los filósofos suponen que son cosas reales y que tienen una 
existencia racional absoluta distinta de su ser percibidos por 
cualquier mente que sea, pues es opinión de todos los materialistas 
que una existencia ideal en la Mente Divina es una cosa y otra la 
existencia real de las cosas materiales [...]. 


Con respecto al espacio, no tengo ninguna noción de otro que no 
sea relativo. Sé que algunos filósofos recientes le han atribuido 
extensión a Dios y en especial los matemáticos, uno de los cuales, 
en un tratado, De spatio reali, pretende encontrar quince de los 
atributos incomunicables de Dios en el espacio [...]. Sir Isaac 
Newton supuso un espacio absoluto, diferente del relativo y del que 
este era resultado; un movimiento absoluto, diferente del 
movimiento relativo, y con los demás matemáticos, supuso la 
divisibilidad infinita de las partes finitas de este espacio absoluto; él 
también supuso que los cuerpos materiales se desplazaban ahí. 
Ahora bien, aun cuando reconozco que sir Isaac fue un hombre 
extraordinario y un matemático profundo, no puedo estar de 
acuerdo con él en estos asuntos. No tengo escrúpulo en usar la 
palabra «espacio», así como otras palabras de uso común, pero con 
ella no me refiero a un ser absoluto distinto. Para lo que quiero 
decir, lo remito a lo que he publicado [...]. 


Reverendo Señor, vuestro muy humilde servidor, 


George Berkeley 


Berkeley sobre Berkeley: dolce vita en Italia 


En 1871 se publicaron con carácter póstumo los diarios que George 
Berkeley escribió durante su viaje a Italia, realizado entre 1717 y 
1718. En esos diarios encontramos a un viajero insaciable en su 
curiosidad y puntilloso en sus descripciones. 


Esta mañana he recorrido una galería del Vaticano de cuatrocientos 
ochenta y ocho pasos de largo. Hemos visitado la famosa biblioteca 
del edificio. Están guardados setenta y dos mil volúmenes 
manuscritos e impresos. El edificio, único en su género, muestra 
perfectas proporciones y ha sido diseñado por las manos más 
expertas. Tiene forma de T, su largura máxima es de alrededor de 
ochocientos pies. Todos los volúmenes están colocados sobre 
mostradores o estanterías de espaldas a la pared. Estos 
mostradores son todos bajos, tienen la misma altura, de modo que 
los libros más altos están igualmente al alcance sin el más mínimo 
esfuerzo. 


Ese mismo día, 7 de enero de 1717, Berkeley se muestra 
emocionado al ver un manuscrito de Virgilio de unos 1400 años, al 
que le faltaban los primeros cuatro versos. También le enseñan otro 
manuscrito de Terencio, de la misma época. Él no solo conoce 
extremadamente bien la cultura clásica, sino que también posee una 
gran sensibilidad ante las creaciones humanas, siempre con la 
presencia de Dios en su trastienda mental. 

La mañana del 9 de enero es fría y decididamente lluviosa. Por 
supuesto, nada que ver en cantidad e intensidad con Irlanda. Tras 
recorrer la Vía Ostiense, Berkeley y Ashe, el joven al que acompaña 
llegan a la iglesia de San Pablo hecha construir por Constantino. 
Una inscripción en la calle dice que ese es el lugar donde san Pedro 
y san Pablo se separaron camino del martirio, el primero a la 
derecha hacia el Montorio, y el segundo en dirección a las Tres 
Fuentes. No hay que olvidar que esta iglesia fue rica en 
indulgencias. En una inscripción en la pared se afirma que con una 
visita al templo se obtenía una indulgencia de más de seis mil años 
un día cualquiera, mientras que en Navidad se obtenía la remisión 
plena. Berkeley le pregunta a un cura que se encontraba cerca si, 
gracias a esta remisión, se podía estar seguro de ir directamente al 
Paraíso sin pasar por el Purgatorio en caso de muerte inesperada. El 
cura le responde que sí, sin albergar la más mínima duda Berkeley 


se pone en la piel de Lutero y siente las mismas preguntas dentro de 
su mente inmaterial. 

El 13 de enero por la mañana, Berkeley acude con Mr. Hardy y 
Mr. Ashe a la iglesia de San Pedro. Observa y estudia en 
profundidad su estructura y las estatuas y cuadros que la adornan. 
Cree, sin lugar a dudas, que la estatua más bella de toda la basílica 
es la del Cristo muerto de Miguel Ángel Buonarroti, sin duda un 
genio. También contempla los cuadros de Rafael dentro de las 
estancias del Vaticano. 

El 5 de mayo de 1717 inicia un recorrido frenético por la campiña 
italiana. La precisión descriptiva de Berkeley en su diario sigue 
impresionando. De Capua anota: «Capua 7000 habitantes. El 
seminario está bajo el patrocinio del cardenal Caracciolo; 80 
seminaristas. En la catedral hay mosaicos y 24 columnas de 
granito». 

En Isquia hay once manantiales medicinales de agua fría y treinta 
y cinco de agua caliente. Está extendida, a juicio de Berkeley, una 
necia costumbre: bañarse un extraño número de veces. Los baños 
de Isquia no surten efecto en los años bisiestos. Se cuenta que a un 
notable napolitano le clavaron un trozo de una larga espada y que lo 
tuvo en el cuerpo durante un año y diecisiete días; después le fue 
extraído, con terribles dolores. Fueron precisamente los baños los 
que le permitieron vivir tanto tiempo con aquel hierro en el cuerpo. 
Estas creencias le resultan cómicas a Berkeley. Aún no piensa en el 
agua de alquitrán y sus propiedades, pero anota en su diario los 
distintos baños y sus beneficios. El de Fornello es bueno para las 
fiebres recurrentes, para el bazo y para las úlceras reincidentes. 
Además, el agua cura el dolor de cabeza, desintegra los cálculos, 
quita la sarna y sana la gota. El baño de Fontana cura la esterilidad y 
los estados de malestar general, y estimula el apetito. El baño de 
Olmitello es óptimo para la artritis, el asma, las palpitaciones, los 
temblores; ayuda a los aquejados de problemas pulmonares. 
Berkeley finaliza su periplo con una descripción antropológica de 
Testaccio, una hermandad de cien fieles. Cuando muere uno de 
ellos celebran cien misas por su alma, pagadas por la comunidad. 
Hay otras hermandades dispersas por toda la isla. El honorario de 
un cura es una gallina por un nacimiento. A Berkeley le asombran 
estos trueques. El día de Año Nuevo, de Pascua y del Corpus 
dispensa indulgencias, y todos aquellos que disponen de dinero 
suficiente hacen ofertas según su disponibilidad. ¡Ah, las 


indulgencias! Con ellas todo empieza y todo acaba. 


Berkeley, Borges y Bioy Casares: poesía y 
fantasía 


La relación entre Jorge Luis Borges y la filosofía se estableció desde 
la infancia del escritor, cuando su padre le hablaba del anarquismo, 
el agnosticismo y la filosofía idealista. En una entrevista realizada el 
14 de abril de 1976 en la Universidad Estatal de Michigan, donde 
era profesor visitante, cuando le preguntaron acerca de los filósofos 
que habían influido en su obra y por los que había sentido un 
mayor interés, respondió: «Pienso que podríamos citar a dos: 
Berkeley y Schopenhauer. Pero supongo que deberíamos citar 
también a Hume, puesto que, después de todo, Hume refuta a 
Berkeley. Si bien realmente él proviene de Berkeley, incluso aunque 
Berkeley provenga de Locke». 


En esa misma entrevista, Borges afirmó que siempre se había 
mostrado muy interesado en una forma extrema de idealismo, el 
solipsismo, término con el que, como ya hemos visto, se designa a 
la teoría según la cual resulta imposible ir más allá de la propia 
conciencia. Y en Berkeley el solipsismo adquiere una dimensión 
metafísica de primera magnitud. Para Borges, Berkeley era diferente 
y sería imprescindible en su entramado fantástico, cuyo «nudo 
gordiano» es la fascinación por la perplejidad, por la paradoja, algo 
que hace que la obra de Borges esté muy cargada filosóficamente. 


La primera referencia de Borges a Berkeley aparece en 
«Amanecer», un poema escrito en 1923, cuando Borges solo tenía 
veinticuatro años, y que forma parte de Fervor de Buenos Aires, su 
primera publicación: 


Curioso de la sombra 

acobardado por la amenaza del alba 
reviví la tremenda conjetura 

de Schopenhauer y de Berkeley 

que declara que el mundo 


es una actividad de la mente, 
un sueño de las almas 
sin base ni propósito, ni volumen. 


Dos años más tarde, en 1925, Borges incluirá «La encrucijada de 
Berkeley» dentro de Inquisiciones, su primer libro en prosa. Dice que 
la perogrullada genial de Berkeley según la cual solo existen las 
cosas en cuanto son percibidas nos descubre que la realidad no es 
un enigma alejado e indescifrable, sino una cercanía íntima, fácil y 
abierta por todos sus lados. «El idealismo de Berkeley fue mi 
acicate», afirma Borges, quien distingue entre Berkeley el filósofo, 
desmenuzador del universo, y Berkeley el obispo, un teólogo 
implacable que se sirve de Dios como argamasa para unir los trozos 
del mundo que el filósofo había dispersado. 


En 1944 Borges publica su famoso libro de cuentos Ficciones. En 
uno de ellos, titulado «Tlón, Uqbar, Orbis Tertius», nos presenta el 
planeta Tlón, cuyos habitantes conciben la realidad como un 
producto de la mente. La narración se gesta a partir de una cena 
con Bioy Casares en la que este recuerda un artículo sobre Uqbar, 
un lugar en el que los espejos y la cópula son abominables porque 
multiplican el número de los hombres. Al releerlo, descubren que se 
refiere a una región imaginaria de Tlón, un planeta hasta entonces 
desconocido que está formado por naciones «congénitamente» 
idealistas. 


Las naciones idealistas de Tlón se inspiran en las doctrinas de 
Berkeley, Hume, Kant y Schopenhauer, ya que todas las formas de 
idealismo, según Borges, concluyen de la misma manera: el mundo 
que nos rodea, el mundo material, es un sueño, una construcción 
mental. 


En 1952 aparece Otras inquisiciones, que da continuidad al libro 
publicado en 1925. Allí figura su texto «Nueva refutación del 
tiempo», en el que Borges identifica el idealismo de Berkeley como 
uno de los argumentos más agudos contra la noción de materia. Y lo 
hace de una forma muy poética, afirmando que el cerebro no es en 
menor medida una parte del mundo externo que la constelación de 
Centauro. 


En 1960 Borges publica El hacedor, un conjunto de breves textos 
y poemas. Un poema, «Ajedrez», muestra nuevamente la presencia 
de Berkeley, tal y como comentaría en la citada entrevista de 1976: 
«Supongo que él concibió a Dios como alguien consciente de todas 
las cosas permanentemente: creo, si no lo he interpretado mal. Si 
nos vamos ahora, ¿desaparecerá esta habitación? No, por supuesto 
que no lo hará, porque Dios está pensando en ella». El final del 
poema es de gran valor filosófico: 


En su grave rincón, los jugadores 

rigen las lentas piezas. El tablero 

los demora hasta el alba en su severo 
ámbito en que se odian dos colores. 

Dios mueve al jugador, y este, la pieza. 
¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza 
de polvo y tiempo y sueño y agonía? 


Berkeley en el cine: La vida interior de Martin 
Frost, empirismo de película 


El escritor Paul Auster, guionista de La vida interior de Martin Frost. 


El tema crucial del empirismo, acerca de si lo que experimentamos 
está siempre sujeto a algún tipo de interpretación, aparece en 
muchas obras cinematográficas. Si nuestras vivencias y nuestras 
creencias influyen en lo que vemos, percibir es un proceso más 
complejo de lo que se pueda pensar. Y ello es connatural al cine, 
una forma de contar la realidad que puede influir claramente en el 
espectador a la hora de tejer conexiones entre acontecimientos. 


No cabe duda de que la película comodín de la filosofía parece 
ser Matrix, como consecuencia de sus descripciones ilusorias y 
engañosas. Incluso para acercarse al pensamiento de Berkeley, ya 
que la pregunta sobre qué sucede con el mundo cuando nadie lo 
está percibiendo, es netamente cinematográfica. Hay quien piensa 
que el empirismo de Berkeley podría ejemplificar lo que 
llamaríamos una especie de Matrix teológico: lo real es lo percibido y 
lo percibido no proviene de un mundo extramental, sino que es 
provocado directamente en nuestras mentes por Dios. 


Sin embargo, la película que aborda directamente la filosofía de 
Berkeley es La vida interior de Martin Frost. Escrita y dirigida por el 
conocido novelista Paul Auster, fue estrenada en el Festival de Cine 
de San Sebastián en el año 2007. Plantea la relación de un escritor, 
Martin Frost, durante una estancia en el campo, alejado del mundo, 
con una enigmática mujer, admiradora de su obra, que pronto se 
convertirá en su musa y amante. 


Martin Frost decide tomarse unos días de descanso después de 
acabar de escribir su última novela. Sus amigos Jack y Diane Restau 
le ofrecen su casa de campo ya que ellos estarán de viaje. A Martin 
le seduce la idea de pasar unos días en soledad, sin hacer nada, pero 
al llegar a la casa le surge una idea para un relato y se pone a 
escribir. Cuando despierta, al día siguiente, hay una chica en su 
cama, Claire, quien dice ser la sobrina de Diane. Afirma que todo ha 
sido una confusión ya que su tía le había dejado la llave para pasar 
unos días en la casa. Finalmente es aceptada por Martin, a pesar de 
que descubre que su amiga Diane no tiene ninguna sobrina. El 
cuento que está escribiendo y la atracción que siente hacia Claire 
avanzan paralelamente. Y cuando está a punto de finalizar el 


cuento, Claire se pone enferma. A medio camino entre lo misterioso 
y lo sorprendente, Paul Auster va tejiendo una trama 
profundamente berkeleyana en la que la vida y la literatura se 
entremezclan jugando con la realidad, ese concepto que todos 
creemos tener claro hasta que nos preguntan por él. 


La figura de Berkeley está presente en todo el relato ya sea de 
manera latente o expresa. Algunos diálogos entre los protagonistas 
lo ponen en evidencia desde el principio: 


MARTIN: ¿Cuál es su especialidad? ¿La historia del nabo cocido? 
CLAIRE: Filosofía. 

MARTIN: Filosofía. Consistente, pero algo insípido. 

CLATRE: Esta semana tengo que leer al obispo Berkeley. 

MARTIN: Si un árbol se derrumba en el bosque y nadie lo oye, 
¿hace ruido o no? 

CLATRE: Digamos, más bien: ¿hay verdaderamente un árbol? 
Berkeley es quien dijo que la materia no existe. Que todo está en 
nuestra cabeza. 

MARTIN: Pero usted no está en mi cabeza, ¿verdad? Usted existe, y 
tengo que vivir en esta casa con usted. 


En la escena siguiente, Claire está sentada en la hierba, bajo un 
árbol. Lleva vaqueros y una camiseta con un nombre estampado en 
su parte delantera: BERKELEY. Lee en voz alta el Tratado sobre los 
principios del conocimiento humano: «Y no parece menos evidente que 
las diversas sensaciones O ideas grabadas en los sentidos, por 
mezcladas o combinadas que estén, no pueden existir si no es en el 
espíritu que las percibe». 


Poco después Claire y Martin se encuentran y él le pregunta a 
ella si el término Berkeley que figura en su camiseta se refiere al 
filósofo o a la universidad. «Las dos cosas. Dice lo que tú quieres 
que diga», le responde Claire. «O no dice... ninguna de las dos». 
Para demostrarlo, Claire se quita la camiseta y la tira al suelo y 
aparece una ropa interior de encaje nada esperada en una chica 
como Claire, piensa Martin: quizás una idea, nada más. 


Las referencias directas a la filosofía continúan cuando Claire 
enferma repentinamente. Claire lee a Martin en voz alta un pasaje 


de la Crítica de la razón pura de Kant: «Los objetos que vemos no son 
en sí mismos lo que vemos, de manera que si omitimos nuestro 
sujeto o la forma subjetiva de nuestros sentidos, desaparecerían 
todas las cualidades, todas las relaciones de los objetos en el espacio 
y en el tiempo, y más aún, el espacio y el tiempo mismos». 


La vida de un escritor que escribe sobre la vida de un escritor es 
el argumento del guion de esta película que tiene su antecedente en 
otra obra de Paul Auster, El libro de las ilusiones, novela en la que se 
cruzan historias que acontecen en los límites entre la ficción y la 
realidad, La vida interior de Martin Frost se halla inmersa en la 
peculiaridad narrativa de Paul Auster, consistente en crear historias 
dentro de historias encadenadas por un argumento lleno de 
apariencias y por biografías dobles y entrelazadas. Los personajes 
de La vida interior de Martin Frost son iguales que casi todos los 
personajes de las obras de Paul Auster: buscadores insaciables, 
como los protagonistas de algunas de las obras de Berkeley. Como 
la misma filosofía de Berkeley a la que podríamos calificar de 
empirismo de película. 


Epílogo: cuatro notas y un funeral 


Berkeley fue un agudo conversador, un hombre sencillo y decidido, 
que buscaba algo de gloria divina para la vida mundana. Un 
hombre activo que no debía de pensar mucho en la muerte. Era 
creyente, con una fe a prueba de tentaciones, capaz de concebir un 
cambio de estado y un lugar en el más allá con materia o sin 
sustancia material. Es probable que su inmaterialismo le permitiese 
darle a la muerte la importancia que pudiera otorgarle alguien que 
cree que la materia no existe. 


Pero, para ser un inmaterialista impenitente. Berkeley preparó 
muy bien su entierro, como refleja en su testamento, propio de una 
personalidad escrupulosa. En él manifiesta su deseo de ser 
enterrado en la parroquia en la que tenga lugar su muerte y que los 
gastos del funeral no excedan las veinte libras, la misma cantidad 
que deberá ser entregada a los pobres. Además, especifica que su 
cuerpo, antes de ser enterrado, sea conservado en la superficie 
durante cinco días o más, incluso si llegase a causar rechazo por su 
olor; que no sea lavado ni movido y que sea mantenido con la 
misma camisa de dormir y en la misma cama, con la cabeza sobre 
las almohadas. 


Un testamento muy determinista y newtoniano, más propio del 
demonio de Laplace que del dios que juega a los dados. Recordemos 
que el físico y matemático francés Pierre-Simon Laplace fue uno de 
los principales representantes del desarrollo de la mecánica creada 
por Newton y que estaba convencido de que todos los fenómenos de 
la naturaleza, incluido el comportamiento humano, obedecían las 
leyes de Newton y podían explicarse y predecirse a partir de ellas. 


Como los caminos del Señor son inescrutables y los del demonio 
de Laplace irrefutables, Berkeley falleció una tarde de domingo, 


sentado en un sillón mientras escuchaba a su mujer, que le leía 
detenidamente un capítulo de la primera carta de san Pablo a los 
Corintios en la que se habla de la resurrección de Cristo y de la 
inmortalidad para el resto de la humanidad. Ella se dio cuenta de 
que se había muerto cuando le sirvió una taza de té y Berkeley no 
alargó la mano para cogerla. Si para demostrar la existencia del 
mundo exterior basta con extender las manos hacia fuera, como 
afirmó con ironía el filósofo británico del siglo xx G. E. Moore, 
defensor del realismo, Berkeley fue coherente hasta el final. Murió 
sin alargar la mano hacia el mundo exterior, percibiéndose a sí 
mismo y escuchando lo que quería escuchar. Ingenio y figura. 


APÉNDICES 


Obras principales 


Comentarios filosóficos 
(1708-1709) 


Los Comentarios filosóficos son dos libretas de apuntes que 
Berkeley comienza a escribir con tan solo veintitrés años y que 
anticipan su proyecto filosófico. Entre las dos libretas contienen un 
total de 888 comentarios, muy breves, casi aforísticos, que 
representan afirmaciones o preguntas sobre asuntos filosóficos, o 
relacionados con las matemáticas o la física. Sorprendentemente, las 
dos libretas de apuntes indican ya los objetivos de su programa 
filosófico contra el materialismo y el ateísmo. La variedad en la 
forma y el fondo de las notas es riquísima. Cabe recordar que los 
Comentarios filosóficos no fueron publicados en vida del autor y que 
no vieron la luz hasta 1871, y que al parecer Berkeley los había 
escrito como una introducción al Tratado. 


Tratado sobre los principios del conocimiento humano (1710) 


El Tratado sobre los principios del conocimiento humano está 
considerado como una de las grandes obras del empirismo y de la 
filosofía inglesa. Escrito cuando Berkeley solo contaba con 
veinticinco años, es su obra más importante y más conocida. En ella 
se refutan el escepticismo, la idolatría, el fatalismo y, por supuesto, 
el ateísmo, pese a lo cual Berkeley reconoce el éxito de la ciencia y 
la necesidad de que la religión se apoye en sus presupuestos. En el 
Tratado se expone la tesis de su filosofía inmaterialista frente a las 
teorías propuestas por Descartes, Malebranche y Locke. Berkeley 
lleva a cabo una crítica de las ideas generales abstractas y, a partir 
del gran principio esse est percipi («ser es ser percibido»), afirma que 
no existe la sustancia material y que todo se reduce a la mente 
como sustrato a lo que ella percibe. Además, los objetos son 
combinaciones constantes de sensaciones. Todo lo que existe o bien 
percibe o bien es percibido, por lo que la percepción se convierte en 


el criterio de existencia. Esta obra anticipa la crítica de Hume a la 
relación de causa y efecto y abre el camino hacia el «giro 
copernicano» de Kant. 


Tres diálogos entre Hilas y Filonús (1713) 


Considerada una obra maestra de la literatura inglesa, con ella 
Berkeley pretendía rematar las propuestas de su Tratado sobre los 
principios del conocimiento humano mediante una defensa a ultranza 
del inmaterialismo. En realidad, estamos ante un libro en el que el 
autor vuelve a insistir en las tesis del Tratado desarrollándolas 
mediante un formato más asequible, en forma de diálogo platónico. 

La obra consiste en una discusión amistosa entre dos personajes: 
Hilas, defensor de la realidad de la materia, y Filonús, el 
inmaterialista, defensor de la realidad de la mente. A pesar del gran 
tono literario de los diálogos, Berkeley arremete contra quienes no 
siguen el designio de la Naturaleza y la Providencia, confundiendo 
las cosas más sencillas, desconfiando de los sentidos y sembrando 
dudas. Ello hace que hombres con tiempo libre y curiosidad se 
dediquen a disquisiciones estériles, y olviden con ello los aspectos 
prácticos de la vida y los más importantes y necesarios del 
conocimiento. 


De motu (Acerca del movimiento), (1721) 


En 1721 se publica en Londres De motu (Acerca del movimiento), 
una obra escrita por Berkeley para participar en el concurso 
convocado por la Academia de Ciencias de París con el objetivo de 
premiar un trabajo sobre el movimiento, una cuestión esencial para 
la ciencia del momento. Berkeley ataca en De motu las nociones 
newtonianas de espacio absoluto y, sobre todo, movimiento 
absoluto. Para él, el movimiento absoluto no existe, y también el 
espacio es relativo y una parte del mundo. En la teoría de la 
relatividad, Albert Einstein verá en buena medida el espacio y el 
movimiento tal como fueron concebidos por Berkeley (por supuesto, 
sin sus fundamentos idealistas). Es muy recomendable la 
introducción de la profesora Ana Rioja en la edición en castellano 
de Escolar y Mayo Editores. 


Alcifrón o el filósofo minucioso (1732) 


En 1732 apareció en Londres Alcifrón o el filósofo minucioso, la 
más extensa y quizá más bella obra que Berkeley escribió. A lo largo 
de siete diálogos ambientados en América, ya que la obra fue 
escrita durante su estancia en Rhode Island, el autor llega al 
paroxismo como martillo de librepensadores y muestra las 
coordenadas en materia de ética y filosofía de la religión. El 
apelativo «minucioso» se toma también en el sentido del término de 
Cicerón, «minutus» (de «minuo»), entendido como «disminuido», 
«pequeño», «de poca importancia», y se refiere despectivamente a 
los filósofos que niegan la inmortalidad del alma, seguramente los 
epicúreos. Así lo entiende Eufránor, el protagonista a través del cual 
habla Berkeley y que entiende que un «filósofo minucioso» es aquel 
que trivializa las grandes cuestiones y se pierde en detalles inútiles. 


Siris, cadena de reflexiones e investigaciones filosóficas sobre las 
virtudes del agua de alquitrán, y otros distintos temas vinculados 
entre sí y que surgen unos de otros (1744) 


Berkeley estaba convencido de que el agua de alquitrán curaba 
la pulmonía, las fiebres, la viruela, la gota, la ansiedad nerviosa, la 
hidropesía, la bilis, la indigestión, la meningitis y muchas más 
enfermedades. Siris es el último libro que Berkeley escribe, y 
sintetiza todo su proyecto: sabiduría antigua, caridad cristiana y 
mística científica. Fue todo un éxito, ya que el agua de alquitrán 
llegó a servirse como tónico en los mejores cafés de Londres. 

En realidad, esta obra muestra también el lado utópico de un 
autor que buscaba la panacea para curar las enfermedades que la 
pobreza y la desatención causaban a las gentes con las que convivía. 


Otras lecturas recomendadas: 


Estudio introductorio de Carlos Mellizo. Editorial Gredos. 
Madrid, 2013 


Quizás la edición más completa de las obras de Berkeley sea la 
publicada por la editorial Gredos con el magnífico estudio 
introductorio del especialista Carlos Mellizo. A través de la vida de 
Berkeley, Carlos Mellizo, Profesor Emérito Distinguido de la 
Universidad de Wyoming (Estados Unidos) va dando sentido a su 
obra y a su pensamiento de forma tan amena como rigurosa. 


El efecto Berkeley. Juan Arnau. Editorial Pre-Textos. Valencia, 
2015 


Publicado en marzo de 2015, El efecto Berkeley del filósofo y 
astrofísico Juan Arnau es la obra más reciente sobre Berkeley. 
Situada en el plano de la literatura filosófica, recorre distintos 
momentos de la vida de Berkeley a través de ciudades (Dublín, 
Londres, París, Nápoles), de su relación con Swift, Pope o 
Malebranche o su visita a la tribu de los indios narragansett. Un 
encuentro teatralizado con Berkeley en el que nuestras sensaciones 
coinciden con las cosas mismas. Para Arnau, «el verdadero hallazgo 
de Berkeley es que no podemos salir del ámbito de la conciencia». 


Vasubandhu-Berkeley. Juan Arnau y Carlos Mellizo. Editorial 
Pre-Textos Indika. Valencia, 2011 


Este libro trata los paralelismos entre Vasubandhu, filósofo indio 
que vivió en torno al siglo Iv y el pensamiento de Berkeley. 
Vasubandhu, como Berkeley, piensa que la existencia se conforma 
de acuerdo con la percepción como fundamento de nuestro 
conocimiento. Un libro recomendable para quienes se sientan 
interesados por las similitudes entre un monje budista y un obispo 


anglicano separados por muchos siglos. 


CRONOLOGÍA 


Vida y obra de Berkeley Historia, pensamiento y cultura 
1685. Nace el12 de marzo en Ki- 1685. Nacen Hándel. Juan Sebas- 
lkenny (Irlanda). Pertenece a una tián Bach y Domenico Scarlatti. 
familia acomodada. 
1687. Newton publica Philoso- 
phice naturalis principia mathemati- 
ca. 
1688. La Revolución Gloriosa de- 
pone al católico Jacobo II. Gui- 
llermo de Orange es invitado a as- 
cender al trono de Inglaterra. 
1689. Asiste a la prestigiosa es-  1689.Loeke-publica-su-Ensayo-so- 
cuela de Kilkenny. bre el entendimiento humano. 
1700. Ingresa en el Trinity Colle- 
ge de Dublín. Estudia matemáti- 
ca, filosofía, lógica y humanida- 
des clásicas. 
1704.Se-gradúa-en-el Trinity-Go-1704. Muere John Locke, funda- 
llege. dor del empirismo. 
1705. Bernard Mandeville publi- 
ea su obra Fábula de las abejas. 
1707. Publica Aritmética e inicia 
las anotaciones de los Comentarios 
filosóficos. Es elegido miembro de 
la junta de gobierno del Trinity 
College. 
1709. Publica Ensayo de una 
nueva teoría de la visión, su prime- 
ra obra filosófica. Es ordenado 
diácono de la Iglesia anglicana. 
1710. Se publica su obra filosófi- 


ca más conocida: Tratado sobre los 

principios del conocimiento huma- 

no. 

1711. Pronuncia su Discurso sobre 

la obediencia pasiva. 

1713.Setelaciona-conlas-perse-1713. El Tratado de Utrecht o Paz 

nalidades literarias de su época, de Utrecht pone fin a la guerra de 

como Jonathan Swift. Se publica Sucesión por el Trono en España. 

Tres diálogos entre Hilas y Filonús. 

Comienza a ser conocido en Euro- 

pa. 
1714. Sube al trono inglés Jorge 
T-Muere Luis XIV. 

1715. Se encuentra con Male- 1715. Primera rebelión en favor 

branche en París pocos días antes del rey católico Jacobo Eduardo. 

de la muerte del filósofo francés. 

1716-1717 Visita Ttalia-y-otras—1716. Muere el filósofo alemán 

zonas del sur de Europa acompa- Leibniz. 

ñando, como tutor, a George 

Asher. 

1720.Eseribe-su-Ensayo para 1720. Colapso financiero de la 

prevenir la ruina de Gran Bretaña. Compañía de los Mares del Sur. 

1721. Se publica De Motu (Acerca 

del movimiento). 

Regresa a Dublín como profesor 

en el Trinity College. 

1724. Abandona el Trinity Colle- 

ge al ser nombrado deán en De- 

rry. 

1725.Sele-concede-el permiso —1725. Gran Bretaña, Francia y 

para construir un colegio univer- Prusia firman el tratado de Han- 

sitario en las Islas Bermudas. nover por el que se comprometen 
ala defensa mutua en caso de 
agresión a uno de los firmantes. 
1726. Jonathan Swift publica Los 
viajes de Gulliver. 
1727. Muere Isaac Newton. 

1728. Se casa con Anne Forster. 

Se embarca hacia América. 

1729. Llegan a Rhode Island el 


23 de enero de 1729. Nace su pri- 

mer hijo, Henry. 

1731 Regresa-aLendres-alnolle-17 31. El agrónomo inglés Jethro 

gar la ayuda financiera para su Tull publica su libro La nueva la- 

proyecto en las Islas Bermudas.  branza por medio de la tracción 

Nace su primera hija, que muere equina, de gran influencia en la 

a los pocos días. revolución agrícola. 

1732.Se-publica-Alcifrón-o-elfiló- 4732 Nace-George Washington. 

sofo minucioso. Nace su segundo 

hijo, George. 

1734. Es nombrado obispo de 

Cloyne (Irlanda). 

Publica El analista o discurso diri- 

gido a un matemático infiel. 

1735. Publica Defensa-deHibre-——17 35. El naturalista sueco Linneo 

pensamiento en matemáticas. publica Systema naturae, Obra en 
la-que establece la clasificación 
de los tres reinos de la naturaleza. 

1736. Nace su tercer hijo, Wi- 

lliam. 

1738. Nace su hija Julia. 
1739. Hume publica el Tratado 
sobre la naturaleza humana. 
1740-1741. Crisis alimentaria en 
Irlanda debido a la destrucción de 
las cosechas causada por la las 
heladas y la sequía. 
1742. El físico y astrónomo sueco 
Anders Celsius inventa el termó- 
metro de mercurio. 

1744. Se publica Siris: cadena de 

reflexiones e investigaciones filosófi- 

cas sobre las virtudes del agua de 

alquitrán, y otros distintos temas 

vinculados entre sí y que surgen 

unos de otros. Pronto se convierte 

en un éxito de ventas. 

1745. Segunda rebelión jacobita. 
1748. Montesquieu publica el Es- 
píritu de las leyes. 


1751. Fallece inesperadamente su1751. Aparece en París el primer 

hijo William. volumen de la Enciclopedia o dic- 
cionario razonado de las ciencias, 
las artes y los oficios. 

1752. Dimite como prelado y 1752. El político e inventor esta- 


abandona Irlanda. dounidense Benjamín Franklin 
Se traslada a Oxford acompañan- hizo volar una cometa durante 
do a su hijo George. una tormenta para demostrar la 


naturaleza eléctrica de los rayos. 
Invención del pararrayos. 

1753. Muere el 14 de enero en 

Oxford donde es enterrado en la 

capilla de Christ Church. 
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[31 George Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento 
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